Не отправленное

1.

Привет.
Прости, давно я не писал.
Никак не мог связать слова и мысли.
И чувства где-то в пустоте зависли --
Невысказанный зыбкий идеал.

2.

Я брался за перо... Не ровен час
Творил во власти чар и вдохновенья.
Потом глядел на ворох пошлых фраз,
И чар огонь невыносимо гас,
А я горел стыдом и сожаленьем.

3.

Забыться жаждал. Очень много пил,
Пытаясь растворить границы тела.
И кажется, Луне пречисто-белой
Пустое сердце даром подарил.

4.

Я как-то странно жил последний век.
Грешил, греха на деле не вкушая.
Я добр был, но прятал ото всех
Личину подлеца и негодяя.

5.

Да, по поступкам судят, ну и что ж.
Не легче мне от этого нисколько.
Я будто Кай, я -- из груди осколки,
Но, как в смоле, в крови увязнул нож.

6.

А жизнь! Она проходит где-то там...
Летят, минуя, годы люди лица.
И как, скажи, от этого не спиться,
Не заплатить досрочно по счетам?

7.

Отказывает в праве карандаш
Владеть им безраздельно и всецело,
И ничего с проклятым не создашь!
Бумага от томленья омертвела.

8.

Лишь дождь рисует на стекле портрет
Невысказанных тягот и желаний.
Неясный свет сомнений глупых плавит,
А после размывает силуэт.

9.

Уйти бы в ночь. С улыбкой, без мешка.
Исчезнуть и вовек не объявиться.
Пройти от захолустья до столицы
Весь мир безумный не устал пока.

10.

Тоска трескучая нашёптывает мне,
Что вот — петля, а за диваном — старость,
Что сердца лёд не плавится в огне.
И спрашивает: что тебе осталось?

11.

Тоске я верю. Подставляю стул,
В пиалу чай необъяснимо горький
Из старого заварника плесну.
Тоска, не говори, а просто спой мне,
И я, испив последнюю, усну
Безмолвно кашляющий,
тусклый и спокойный.

12.

Но вдруг я слаб?
Вдруг я не понял смысла?
Вдруг падал, и не смог подняться вновь?
Вдруг, забывая имена и лица,
Я не узнал и дружбу и любовь?

13.

Вдруг я не прав? Вдруг ни на что не годен?
Как я узнаю, будучи в петле?
К чертям твой стул. На, получи по морде!
Проваливай. Пригрелась тут в тепле.

14.

Сорвался. Извини... Но тем живу я:
Гоняю призраков и духов по углам
И унижаю, оскорбляю, бью их...
Ну то есть -- воздаю им по делам.

15.

Сбегают тени. Злы, больны и голы.
И с ними и без них я одинок.
Жаль: не было ни страсти, ни крамолы.
Я не вершил ни судеб, ни эпох.

16.

Лишь только тени — злы, больны и голы —
Являются в мой траурный чертог,
Насмешливо показывают новый
Чудесный дивный сказочный мирок.

17.

А в том мирке живут живые люди:
Смеются, любят, верят и поют,
Сплетают до узлов сердца и судьбы,
И по ушедшим слёзы горько льют.

18.

Я вижу. И в душе вскипает злоба.
Завидую... Я тоже так хочу! Но
В бессилии произнести хоть слово
За волю слова волей жить плачу.

19.

К чему веду... да ни к чему вообще-то.
Ты писем моих глупых не читай.
Разнюнился, чуть отойдя от Лета...
Давно я не писал, прости. Прощай.