VI. Ты - река

Меня учили - дважды не соваться в одну реку,
Что жизнь всегда конечна - не оглядывайся - встанешь.
А я брела в пыли, от человека к человеку,
Закладкою теряясь в неоконченном романе.

Ждала - и повторяла в сотый раз свои проколы, -
Для верности смиренья все ошибки - словно песни,
Любимые, затертые до дыр - крылом до пола
Мешаются и воздух осеняют перекрестьем.

И вот, опять рекой лукавый путь в тумане дразнит
И я страшусь и падаю, спешу, как ветер стылый.
На этом перекрестке я уже не вижу разниц.
Меж первым и последним - все едино, лишь бы было.

Вхожу в тебя, река моя, соединяя память
С реальностью. И во второй, как в тысячный - все - первый.
Вода твоя - причастием  - поет в крови волнами
И сносит все барьеры, убаюкивая нервы.

На берегу твоем шалаш построю. На рассвете
Гляжу в твое лицо, познав себя сквозь отраженье.
И молкнут все ученья, все примеры, все приметы,
Когда глушит твой плеск слепого времени скольженье.