не с новой главы, а с новой книги

Ноябрьские дожди уже не кажутся теплыми и приветливыми, как это было в начале осени. Холодный ветер, вечный спутник, проливного дождя, который сметает зонтики пешеходов, как дворник золотые листья. Ты бежишь скорее домой в надежде, сесть на любимый диван, включить старенький, но проверенный временем камин, и погрузиться в мир ностальгии по солнечным летним денькам, когда волосы на солнце становились на пару тонов светлее, кожа смуглее, а в воздухе пахло морем и любимыми лилиями. По телу медленно растекается свет, такой яркий, что способен согреть. Ты уже берешь в руки пару тройку ручек, запасаешься бумагой и начинаешь писать. Писать письма. В прошлое, в будущее, настоящее. Тем, с кем давно потерял связь, тем, с кем не можешь быть до конца откровенен, тем, кто уже больше никогда не погладит тебя по спине и ободрительно подмигнет. Так они услышат. Так они поймут. Пусть даже никогда не прочитают, и эти чернила так и останутся видны лишь тебе и коту, который ластится об твои ноги. 
Вот ты уже чувствуешь себя лучше, свободнее что ли. Отправляешься на тесную кухоньку своей хрущевки, чтобы заварить чай, да покрепче, отопление еще не подключено, поэтому согреваешься, как можешь.  Кидаешь коту корма в его мисочку, чтоб он не ходил за тобой хвостом.  Выглядываешь из окна на безлюдную улицу, дождь не прекращается, создается такое впечатление, словно он о чем-то яростно кричит, да только все в округе оглохли.  Но он не сдается, так и продолжает тарабанить по холодным стеклам, в надежде быть услышанным. «Всем бы такого энтузиазма» - думаешь, про себя, безразлично нажимая на кнопки пульта от телевизора, на самом деле тебя абсолютно не волнует то, что по нему передают, что происходит в Африке, и какой цвет сейчас в тренде. Ты просто устал. Устал от своего общества, от своей работы/учебы, от своего города, казалось бы, ты готов сейчас бросить тапки и пару шорт в чемодан и поехать в Таиланд навстречу дешевым шлюхам и морю алкоголя, лишь бы забыться на время. Только потом ты вспоминаешь, о том, что нельзя жить сегодняшним днем, нужно думать о завтра, послезавтра, на три года вперед, поэтому продолжаешь так же безразлично нажимать кнопки пульта, пить остывший чай, кормить кота, заниматься ненавистными вещами, чтоб тебе через три года было хорошо, только вот через три года, ты будешь думать о следующих трех годах. Стоит ли это того? Многие ответят: «конечно, нет», но кто из них решиться всё бросить? Не он, не она, не та девушка, которая залетает в 157 маршрутку, не тот мужчина с дипломатом, спешащий на важную встречу, не та женщина, которая выпроваживает своего любовника за полчаса до прихода мужа.
Только человек, потерявший всё – способен начать по другому, не с новой главы, а с новой книги.