Словно кукла изломан артритом...

*   *   *

Словно кукла изломан артритом,
Ковыляет седой господин –
«Это, детки, поэт знаменитый,
Это, детки, поэт-исполин».

Детки спросят (и очень разумно):
«Если он столь известный поэт,
Почему он пешком ковыляет,
Почему он так плохо одет?

Видно, он не такой уж известный,
Ну а если известный, так что ж –
Из дурацкой известности этой,
Получается, брюк не сошьешь».

«Вы поверхностно судите, детки –
Он доволен судьбою своей».
«Знаем, знаем, – хихикают детки, –
Расшибется за тыщу рублей.

Так что пусть старикан ковыляет,
Пусть волнует стихами страну,
Но ему подражать – извините,
Но в стихи углубляться – да ну».

Эти споры порой долетают
До поэтовых чутких ушей,
И стреляет поэт сигарету
У попавшейся группы бомжей.

И затем наблюдает с улыбкой
За струящимся в небо дымком,
И, похоже, не против остаться
Одиноким, больным стариком, –

Лишь бы детки на новых машинах
От него стороною текли,
Лишь бы слушать ему не мешали
Потаённые звуки земли.