***

можно на трассе постоять и постопить
или сесть на районном автовокзале
в расхристанный старый автобус

водителя сразу же попросить
подсказать где сойти на какой остановке
и пойти по колено в осенней грязи

и попасть наконец в свистуны в хрипуны
где на сотню дворов три остались старухи
что родились в начале гражданской войны

три старухи видавшие все перепетии
проклинающие только живущего здесь старика
ветерана афгана с добровольной его епитимью

они встретят тебя без единой жалобы
в глазах их будет только печаль о своих
детях что давно к ним не приезжали

и забыв рода какого ты племени
пройдешь между домами провалившимися и пустыми
и почувствуешь ложь настоящего времени


Рецензии