Моя мертворождённая любовь

(из старенького)


Десятки неисписанных листов
По ветру разлетаются – зима.
И с лезвия зазубренной луны
Стекает жидкий бледноватый свет.

От пузырьков полночных фонарей
Щекотно носу, а глазам легко.
И тающей конфетой эта ночь
Лежит в моём зажатом кулаке.

Откуда, из какого там окна
Мелодия знакомая звучит?
Быть может, за окошком прежний ты?
Да вряд ли. Так бывает лишь в кино.

В стране хороших мальчиков – война,
Всё меньше уцелевших и живых.
В стране хороших девочек – любовь,
И точно никому не уцелеть.

Ты сердце моё голое прикрыл
Ручонками, малышка-ангел, зря.
Оно давно разбито на куски,
И швы не наложить, не залатать.

А с неба отлетают блёстки страз.    
Ну вот, и здесь, наверное, Китай,
Подделка, как и многое вокруг.
За что же я платила три цены?

Сбивается, как масло, в горле ком
От долгого молчанья о тебе.
И мой кошачий розовый язык
Сухие губы пробует на вкус.

Десятки неисписанных листов,
Белеющих на грязной мостовой, –
Мои мертворождённые стихи,
Моя мертворождённая любовь.