***

- ты не она, - крикнул я в след.
Она остановилась, медленно повернулась к окну, лучи ликовали на ее белой коже.
- осенью ты становишься другим, я заметила это. Стоит первым листьям упасть и ты сам не свой.
- ты не она, ты совсем другая, пойми же, наконец.
- я и не собиралась тебе ее заменить, ты прав, - мы абсолютно разные, но разве это столь важно для тебя?
- она делала мне больно, а теперь больно делаю тебе, я не люблю тебя, и никогда не любил.
Вот так просто. Четыре слова, четыре стены, четыре барьера.

Часы тикали, я слышал как едет машина, слышал как дети шумят на улице, слышал как кто-то о чем-спорит, но я не слышал как она ушла. Просто ушла. Я только что разбил ей сердце, а она просто ушла.
Вечером она позвонила, сообщила, что улетает из города, она, к слову, всегда так делала. Если кто-то хочет поплакаться, он уходит в другую сторону, она же в другой город. Пожелал ей хорошо долететь и прислать открытку с места ее проживания.
- я не вернусь, наверное
- если говоришь наверное, значит вернешься. Я...я буду ждать.
- но, ведь ты сказал что не лю...
- люди могут ждать и не любя, перебил ее я. Люди всегда ждут.