Клк

В трубе водосточной кем-то  бинокль оставленный
Капитан  дальнего плавания и мастер ближнего  боя
Смотрят, как  углы у  бумаги  загнуты
Знают, как  чисто бывает  в складках
Прожектора  луч, растянутый  в черепахе 
Ждет танца с  дождем  клетчатым и пронырливым
Тубус раскрытый  ночи, рулоны  стволов  бездыханные
Ищут надпил, ищут прорезь, письмо  кем-то тщательно  вдетое
Для  которого  главное – зренье  почтового ящика
Мягко колени  разложены, рельс темнота  полновесная
Волн  неподвижный  состав, молчанье  дверей  за  дорогою
Адреса  стук почтальона, сыпучих  костей  порох  пепельный
Череп фарфора  семейного, утренний  кафель разлившийся
В этой воде, в этих деснах, сосущих кровавые скатерти
Пней закупорен мешок, воздуха  мох  в лифте запертом
Игл прореха, клубок сгнивший, голодная  впадина
Чайки глоток, парус-обморок, номер наколотый имени
В мокрых ладонях зажат стержень письма с горьким привкусом
Стертый ковер потолка, теплая пятен окалина