Несчастливец

Вы помните тот ливень в сентябре,
Что разбивался в капли об перила?
А вы кричали что - то обо мне:
Мол, вы несчастливы, и все довольно пыльно.

Промок ваш плащ, ботинки залило,
Не увядать и свет средь темных улиц.
А вы, наверно, думали я сноб?
А, может быть, и просто - несчастливец?

Не отрывая взгляда от плаща,
По звуки капель: медленно, но верно,
Я удалился, бросив вас как пса.
А вы опешили, отринув совершенно.

И вот сегодня, вспомнив верный взгляд.
И вспомнив вас, и ваши милы плечи,
И в вечер тот промокнувший наряд;
Теперь уж я, от горести, опешил.

Представил я: как вы теперь с иным
Сверкаете лучом аквамарина.
А где - то рядышком, с намерением благим,
Ваш сын испачкал руки об чернила.

И побежал, испачкав белый пол,
Уткнувшись носом в старые перила.
Где разбивался ливень об укол,
Где вы кричали:"Все довольно пыльно".

Я рад за вас, за вас молю Христа.
У вас есть сын и муж, пес ждет у двери.
И вас покинула былая маета,
И вы, должно быть, счастливы потери.

Я видел вас: в кафе, и в том плаще,
Все также без зонта, ботинки в иней.
Уж не вернуть скитальцу и слуге:
Тот год, тот день, холодный теплый ливень.