Убегаю. Блестящий асфальт - масло

Убегаю. Блестящий асфальт - масло. Блики витрин.
Освещенная вывеска: железнодорожные кассы. Помолчим.
Твое чистое,
всученное в липкие руки,
как подаренный кем-то носовой платок.
Мокрота в рукав. Простуда, кофе с лимоном, пиво "Охота" -
глоток, глоток...
Убегать
от твоего беспомощного тепла
костистых пальцев
склоненной печально головы.
Вдох, выдох. Натянутый смех. Покурим?
Дистанция отношений от первой слякоти до упругой травы
от первого "да, я такая" до первых боязливых укоров "зачем?".
Я питаюсь твоей искренностью. Она растянута плевой
на этом листе.
"Ты страстная женщина?"
А мне целый вечер мимикрировать, делая вид,
что произношу какие-то фразы,
примеряя резиновую улыбку. Стразами
становились капли, вязкая
мякоть неба казалась зыбкой.

Так прошел еще один наэлектризованный день.
Убегаю.
В моем вакууме
В ряд ли хватит места тебе.
Там лишь грани квадрата, сад расходящихся тропок в сне,
обычный обмен любезностями:
ты меня любишь? нет
и Латинская Америка, континентом тела
уснувшая на моей простыне.

2003 г