Портрет Марины. Работа Санто.
_____Рецензия на «Ну, кто не тряс любви каменоломни?!» (Сан-Торас)
"А я шагал в проветренной дали,
Потерянной тропою мастодонта -
Диаметром потресканной земли,
Периметром грозы и горизонта!"
.
Сильно, Сантушка... Очень сильно сказал!
В строке "Ах, да! - кого мы только..."
после слова "только" не пропущено ли "НЕ"?
Санто, сегодня Маринин день, 31 августа...
Пожалуйста, выстави о ней стихи и её портрет.
Обнимаемся, Хороший!
Татьяна Костандогло 01.09.2016 00:14
.
___Благодарен за твою великолепную невозмутимость, тем вольным оборотом речи,
который я позволил себе в этом произведении!
Да, утерял в тексте - отрицательную частицу - передающую утверждение.
Спасиб, за поправку - восстановил!
Публикую мои стихи, посвященные Марине, ее портрет и наш с тобой диалог.
*~<>~~<>~~<>~*
МАРИНЕ - С ЛЮБОВЬЮ.
Но если по дороге - куст
Встает, особенно - рябина...
М. И.
Попасть из огня да в снег,
К застылым в немой бескрылости,
Удерживать плач и смех -
Ладонью, раздавшей милости.
Под ветром печаль избыть,
Стихами укрыть обиженных...
Младенцев не прокормить,
Уютов страшась насиженных.
С высот обозрев края,
Блеснешь дождевыми спицами!
На смерть обрекли тебя -
Твоими шурша страницами.
Кровящим кустом рябин
Алеет дорожка издавна -
Из всех на земле Марин,
Единственною ты избранна!
* ~<>~~<>~~<>~*
______Ох, Сан... Не плаваешь - пешком по дну океана прогуливаешься, причинные связи восстанавливаешь...
Любо-дорого за твоими мыслями следовать, корневую систему распутывать.
Мой поклон тебе, мил человечище!!!
Стихи твои - выше стихов....
Мой лепет в ту же степь летит, испытывая непреходящую вину за всё и вся случившееся с русскими людьми.
А "что делать" остаётся вопросом вопросов.
Перечитала мысли твои внимательно не один раз...
Обнимаю и помню. БУДЬ ЗДРАВ!!!
Прочел ли ты мою книгу - "ПЯТЫЙ ВОЗДУХ" -
ВЕРСИЯ УБИЙСТВА МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ?
Татьяна Костандогло
Вемя: 15:31
.
_____Да! - Внимательно прочел и безмерно благодарен за этот труд.
Твоя книга о судьбе и смерти Марины Цветаевой изумляет!
На протяжении всего рассказа о поисках настоящего захоронения Марины,
очень ощутимо преследование и давление властей.
Что знают сытые хулители чужих судеб о хитроумных ходах спецслужб,
что знают они о том, как ее пыталось завербовать ЧК, намереваясь сделать осведомительницей - ее "белоэмигрантку", у которой муж, дочь, родная сестра, племянник, литераторы и все близкие знакомые арестованы и репрессированы.
Приехав в Елабуге в 41 году, она прошла местное КГБ:
Цитата____"За мое перо дорого бы дали, если бы оно согласилось
обслуживать какую-нибудь одну идею, а не всю правду…»
М.Ц.
Последняя ее поездка в Чистополь, во имя спасения сына - не спасла....
Незадолго до гибели она написала:
"Эта смерть не от тягот быта…"
"Трое детей. Бездомье. Безденежье. - трагедия за трагедией…"
Даже на просьбу принять на работу в общепит литфонда посудомойкой, т.е.
"убирать за писателями" получила отказ.
Но, в совершенстве владея немецким и французским, живя в непроглядной нужде,
Марина сама отказалась от предложения работать в НКВД переводчицей.
После этого сделала последнюю попытку наняться в совхоз,
но директор подал ей милостыню, сказав:
"у нас и без вас все грамотные!"
Его подачку 50 рублей - она не приняла.
Может быть это и стало последней слезой, упавшей на предсмертное письмо:
" …не похороните живой, проверьте"…
М.Ц.
Кто-то скажет - время было тяжелым - всем было нелегко. Это правда.
Но не все сделали для России столько, сколько семья Цветаевой!
У нее другие точки отсчета - другое мироощущение.
Ее отец создал и подарил Москве, музей изобразительных искусств - мирового значения, строил на свои средства школы, а через несколько лет его родная внучка, дочь Марины, в Москве умерла от голода.
Некая стихирская авторша, обвинила Марину Цветаеву в смерти ее маленькой дочери, задав вопрос:
" Писательница, где была твоя голова? - Почему не дала ребенку бульона...?"
В России в то время шла гражданская война, был голод, холод - люди ели крыс!
Эти слова, прозвучавшие из сытых уст - сами по себе говорят об интеллекте, культуре и нравственности человека, у которого повернулся язык озвучить подобную глупость... и одобрительные отзывы под этим текстом, в моральном отношении - ниже плинтуса.
"Старшую из тьмы выхватывала,
Младшей - не уберегла." ________ Писала Марина Цветаева.
Ели мёрзлую, гнилую картошку, Цветаева в доме на Борисоглебском,
сожгла мебель и лестницу, чтобы обогреться с детьми.
Спасала, тяжело заболевшую старшую дочь Ариадну - "младшей - не уберегла".
В дальнейшем судьба сложилась еще трагичней - Ариадна прошла
почти 20 лет тюрем и лагерей, ее отца - мужа Цветаевой,
расстреляли в затенках, родная сестра Анастасия тоже была арестована
- 18 лет заточения, сын Георий, совсем еще мальчик, в 20 с небольшим,
пропал без вести на войне.
После нужды и нищеты эмиграции - возвращение на родину:
- допросы, вербовки, стояние в тюремных очередях:
бездомье, безденежье, бездна унижений и самоубийство.
- Или все таки убийство?
Из книги "Пятый воздух":
_____"Сегодняшние выяснения, домыслы, догадки, рассуждения -
решительно ничего не дают, но - о многом говорят.
Вот ещё две известные странности.
Первая - Марина покончила собой, не сняв кухонный фартук.
Так её и похоронили.
Даже если сама ушла… фартук она бы сняла. Что заставило об этом забыть?
Что?
Вторая странность более, чем странность – горячая рыба в сковороде, только что приготовленная ею… - ( будто голос самоубийцы за кадром)
«Дорогие мои, я тут повесилась, а вы обедайте!
Не обращайте внимания, приятного аппетита!»
И вспомним тех двоих в штатском, что в час ее смерти выпрыгнули в окно дома,
где она снимала угол.
Тех, кого видели соседи, боясь сказать об этом.
Иначе почему прячут ее могилу? Препятствуют розыскам, угрожают?
...Хоронил Цветаеву конюх дядя Коля, промсовхоз дал лошадь и телегу"
Я был в Елабуге в архиве, читал рукописи Марины, возложил на её могилу
цветы - кладбищенский воздух не заживляет утрат.
Марина Цветаева не только большой поэт, не случайно Бродский
назвал ее интереснейшим мыслителем 20 столетия, утверждая, что:
____"Не читая и не слушая поэтов, общество приговаривает себя к низшим видам артикуляции... Другими словами, оно лишается своего собственного эволюционного потенциала. Ибо то, что отличает нас от остального животного мира,
это именно дар речи...
Поэзия – не форма развлечения и, в определенном смысле, даже не вид искусства -
это наша генетическая цепь, наш эволюционный лингвистический маяк"
(Цитата из Нобелевской речи И. Б.)
Ее творчество - величина необъятная.
Опережая время, она видела и нынешнюю жизнь, нравственный стержень,
которой проявляется здесь и сейчас!
Убили ее в Елабуге или нет, но правда в том что:
"Даже если сама ушла – всё равно убили.
Такие Поэты, как Марина Цветаева - спасательный круг для живых.
Это промысел божий.”____ (Пятый воздух).
Через десять лет забудут!
Через двести — вспомнят!
М.Ц.
От себя, в строну хулителей, скажу:
___Чтобы очернить - горошины ума достаточно, а воспеть - душа нужна!
И те, кто из болот своих липких домыслов "плюют" вслед ушедшим гениям
- по сути, совершают " культурную диверсию".
Нет, я не ратую за полировку биографий - но за то, чтобы понимать,
ценить и помнить!
В потоке современных пиитов - хотел бы видеть не столько пишущих,
сколько любящих стихи!
Еще больше, хотел бы видеть знающих!
И в идеале: - Знающих среди Пишущих!
Пусть создадут свои произведения лучше тех поэтов, о которых судят!
Пусть проживут свои жизни: чище, выше, ярче их!
Всякий, кто погружает свои пальцы в чужие раны - пусть начнет с себя
и покажет то - что создал - то, чего стоит сам!
"Проводите, проводите меня к нему!
Я хочу видеть этого человека!!!"
_____"Кто бы ни клялся, ни думал, что знает как было, должен понимать:
никто не может знать всей правды.
Достоверностью становится то, что убеждает, а убеждает то, к чему каждый расположен по уровню своего интеллекта и голосу совести."
(Пятый воздух)
Сама тема: "Марина Цветаева" - определяет вектор духа.
Ее стихи правдивы, неординарны, в них - философия и пророчество,
любовь и боль - они не приземляют, а подхватывают вдохновением,
которым дышат лучшие ее строки.
Поэзия Цветаевой - это щедрость и широта - глубина и полёт.
Цитата из книги "Пятый воздух":
___"Коллективные суждения о том, что и кому должен Поэт…
Как жил и как надо было жить - нелепы!…
Опомнитесь… господа… Поэт - в стихах своих, и - только в них!
Стихами дышать надобно, впитывать их, спасаться ими…
Поэт - существо многомерное…"
"Любовь – это все дары
В костер и всегда задаром!”.
М.Ц.
В поэзии Марины Цветаевой – ничего материального, меркантильного
- ни капли приспособленчества и формализма!
Она считала, что "материалом для искусства является не слово,
не камень, не холст, а – ДУХ!
"Через поэта работает вечность."
Марина умела не замечать быт, но обладала способностью прозревать бытие.
Она следовала своим понятия о высоком и низком и была верна им.
*~<>~~<>~~<>~*
В память о Марине с горечью пишу эти строки.
И те, чьи речи cтоль избиты -
Утилитарны и скупы,
Чьё царство - кухонные плиты,
Чьи помыслы слепы -
От стонов зависти оглохнув,
В Твой Дом – словесности приют,
Стучат половниками в окна,
Тебя на суд зовут!
Душа вместила быль и небыль,
Судьба - трагедия без дна.
Как высоко, Марина небо,
В котором ты - одна!
Огонь лампад господних светел,
Отпущен грех - но эта смерть -
Как пиршество доильцам сплетен!
Их лакомая снедь.
Цветет в Елабуге рябина,
Шумят листвой ветра...
Кто стих твой сочинит, Марина,
Купцы, бугалтера?
Кто скорбь до горечи осиля,
Воздаст за всё мольбы?!
Да не простит себе Россия -
Твоей судьбы.
*~<>~~<>~~<>~*
"В 1990-ом году, патриарх Всея Руси Алексий Второй
дал согласие на отпевание Марины Цветаевой.
Его спросили:
- Что позволило сделать исключение для нее, покончившей собой?
- Любовь народная, - ответил патриарх."
Время: 16:28
Книга "Пятый возДух. Татьяна Костандогло.
Версия убийства Марины Цветаевой: http://www.stihi.ru/2010/05/30/4862
Санто, сегодня день Марины Цветаевой!
© Copyright: Сан-Торас, 2016
Свидетельство о публикации №116090101237
Свидетельство о публикации №116090101237
Рецензии
Сантушка, сейчас набрела на нашу переписку... С радостью и горечью перечитываю её. Август не за горами,
знаю - вспомнишь! Где ты нашёл эти строки Марины? Я их и сегодня как знамя в руках держу, идя за нею не вслед, а рядом:
.
"За мое перо дорого бы дали, если бы оно согласилось обслуживать какую-нибудь одну идею, а не всю правду…»
.
Тебя не забываю, но мой скайп не включается. Увы, он добровольно (!) на самоизоляции...
Обнимаемся, хороший. За Марину - поклон мой. Ты ТОТ, которому она посвятила стихи "Тебе - через сто лет":
***
"К тебе, имеющему быть рожденным
Столетие спустя, как отдышу, —
Из самых недр — как на смерть осужденный,
Своей рукой пишу:
— Друг! не ищи меня! Другая мода!
Меня не помнят даже старики.
— Ртом не достать! — Через летейски воды
Протягиваю две руки."
Татьяна Костандогло 25.05.2020 14:40 • Заявить о нарушении
знаю - вспомнишь! Где ты нашёл эти строки Марины? Я их и сегодня как знамя в руках держу, идя за нею не вслед, а рядом:
.
"За мое перо дорого бы дали, если бы оно согласилось обслуживать какую-нибудь одну идею, а не всю правду…»
.
Тебя не забываю, но мой скайп не включается. Увы, он добровольно (!) на самоизоляции...
Обнимаемся, хороший. За Марину - поклон мой. Ты ТОТ, которому она посвятила стихи "Тебе - через сто лет":
***
"К тебе, имеющему быть рожденным
Столетие спустя, как отдышу, —
Из самых недр — как на смерть осужденный,
Своей рукой пишу:
— Друг! не ищи меня! Другая мода!
Меня не помнят даже старики.
— Ртом не достать! — Через летейски воды
Протягиваю две руки."
Татьяна Костандогло 25.05.2020 14:40 • Заявить о нарушении
_____________Рад тебе моя милая, талантливая Кастанеда!
Где я нашёл эти строки Марины? - не помню, но это точно её слова...
А еще, 24 мая - День рождения Бродского.
Благодарен тебе, что ты откликнулась, я ведь увез в Калифорнию
твою замечательную книгу о Марине "Пятый воздух", и знаю ее до корочки.
Это счастье, что ты у меня есть, что с тобой можно говорить ныряя на глубину!
Поднимем бокалы, Танечка, в память о нём.
Первый настоящий Бродский, не самиздат, а изданный типографским способом,
попал ко мне во время студенчества.
На обложке была фотография Бродского с кошкой.
Вспомнил о том, что в Нью-Йорке он мне говорил
про Марину и её «Тоску по родине» и читал вот эти свои стихи:
.
Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин
какого-нибудь слабого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты ни с чем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.
Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.
Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботиться о новых переменах.
.
Я спросил его: - почему в словах неоткровенных?..
Он поёжился, его небритое лицо тогда вошло в мое чувство родины.
Родина с небритой щекой и усталыми глазами.
У Блока Россия - кобылица:
"Летит, летит степная кобылица и мнет ковыль»...
.
А моя Родина глядит куда-то мимо
с небритой щекой, к которой прижимаешься,
думая о ней:
.
И холодней дожди косые,
И крепче грусть.
Я не вернусь к тебе, Россия!
Я не вернусь!
.
Как он сказал? "ВО-РО-ТИШЬ-СЯ на Родину". - Не вернешься,
не возвратишься - воротишься, какой-то особый разворот
всем корпусом:
НУ, ЧТО Ж ГЛЯДИ ВОКРУГ,
КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?» - Будто развел руками.
Мы с ним вышли из кафе, стояли в Манхеттене курили на ветру,
он говорил через полипы:
ПОЙМАТЬ СЕБЯ В СЛОВАХ НЕОТКОРОВЕННЫХ.....
Я спросил:
- НЕОТКРОВЕННЫХ ... Почему?.
Он пожал плечами…
Теперь, я понимаю почему в словах неоткровенных:
«КАК ХОРОШО, ЧТО НИКОГДА ВО ТЬМУ
НИЧЬЯ РУКА ТЕБЯ НЕ ПРОВОЖАЛА...»
Что ж тут хорошего? - когда ничья рука во тьму не провожала?
- во тьму - в неизвестность, не провожала…
значит и не встретит... ничья рука...
Не помашет вслед и не протянется навстречу, не обнимет ...
«КАК ХОРОШО, ЧТО ДО СМЕРТИ ЛЮБИТЬ
ТЕБЯ НИКТО НА СВЕТЕ НЕ ОБЯЗАН»
- Разве это хорошо, что любить тебя никто не обязан?
- это плохо! - эти слова неоткровенны.
Ими он уговаривал свою обиду - гордый, горемычный.
Хотел остаться философом.
Быть тем, кто понимает все людское
(все это слабое, суетное, не совершенное, понимает без боли.
Он хотел быть тем, кто созерцает мир без боли,
и не мог и во всем винил себя:
«ВО ВСЕМ ТВОЯ, ОДНА ТВОЯ ВИНА
И ХОРОШО. СПАСИБО. СЛАВА БОГУ.»
Так он баюкал свою грусть,
и поймал себя в словах неоткровенных:
потому что неправда, что это хорошо,
когда
"до смерти любить тебя никто на свете не обязан."
Этим «не обязан» он будто отмахивался: ну и не надо!
"ГЛЯДИ ВОКРУГ, КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?" -
... злился на себя за эту грусть, за то, что на самом деле ему надо,
чтобы его до смерти любили.
- Он тогда сказал мне о рябине.
У него были те же чувства, что у Марины:
.
Тоска по родине давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно -
Где - совершенно одинокой быть...
Мне все равно, каких среди
Лиц ощетиниваться пленным
Львом, из какой среды
Быть вытесненной - непременно..... -
Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст
И все - равно, и все - едино.
Но если на дороге - куст
Встает, особенно - рябина...
МЦ
Он говорил о том же….
Это попадание душ, разобщенных вектором времени,
в точку Совместного Одиночества - поразительно.
И моя душа чувствует так же...
Но проникая в смысл сказанного им и Мариной, моя душа теряет
одиночество и обретает сопричастность.
Сопричастность душ устанавливает - родство:
- Ты понят, значит не одинок...
Когда понят, то живешь уже не в одиночестве, а в тишине,
в тишине глубже чувствуешь значения света и тьмы.
У Марины рябина... У Бродского любовь до смерти,
удивительно, что такие разные стихи - говорят об одном и том же...
Песни летят в мир – дорогой судьбы.
А судьба надвигается на нас, как фатум - как сама неизбежность.
Принято считать, что мы не можем управлять Судьбой.
В Индии, когда человек объясняет, почему с ним случилось то, что случилось,
он показывает свои ладони и говорит:
это написано на моих руках!
А я убеждён, что и предначертанное судьбой можно изменить.
Сказать: - Я не хочу! Поступить по-другому!
Можно поменять модель поведения и, таким образом,
изменить прогноз и даже диагноз судьбы.
Я думал о судьбе, в этих стихах:
.
На обложке с кошкой Бродский –
Нет двусмысленней сюжета:
Два задумчивых портрета –
Общий взгляд тоски сиротской.
Ты сидишь на континенте
Глушишь виски из бокала,
Чай не пьешь из самовара,
Что-то есть в этом моменте.
Что же? - думы, версты, мили,
Ты живешь за океаном,
Или здесь в обложке рваной -
Эти строки мы любили.
И когда сгорали свечи,
Оплывали, строки, рифмы
Стеарином... Мыслей рифы,
Матерное красноречье.
Электричка, вечер, восемь.
Держишь Бродского под мышкой.
Зачитали эту книжку
Рукописную, Иосиф.
Вспоминаю... Не советуй...
Нет! До Нотр-Дам Пари,
Когда ты слагал сонеты,
Помнишь, двадцать для Мари?
.
Всю жизнь Бродский занимался самообразованием.
Вот человек, что называется, сделал себя!
В отношении самовоспитания достиг того уровня,
когда личностью руководят уже не события, а категории.
Сталкиваясь с ним, впадаешь в вечность,
в пространство духовных масштабов.
Это вселяет спокойствие.
Потому что мир не исчерпывается житейским, бытовым...
возможно, он исчерпывается вот такими одиночками,
устанавливая их, в отдалении от толпы, как маяки.
Бродский - это одинокий маяк.
Читая его, испытываешь радость, будто встретился с тем, о ком думал.
Пароход человеческой жизни прогудит и проходит, а маяки остаются.
Помню слова Марина в «Живое о живом», посвященном Волошину:
«Когда любишь человека, хочется, чтобы он скорее ушел,
чтобы мечтать о нем».
Мне кажется, люди подло относятся к гениям!
Они хотят, чтобы гении поскорее умерли, чтобы мечтать о них.
Поэт - это явление и это одиночество.
Потому что, туда, куда устремляется поэт можно продвинуться
только одному, за компанию не пройти.
Сталкиваясь с большим поэтом -
соприкасаешься с масштабом личности.
Зависть меня всегда шокирует, особенно зависть по отношению к таланту.
Ведь встретив талант, естественно испытывать радость,
радость оттого что - вот человек, - лучше, глубже, больше, чем ты!
И оттого, что у тебя ещё есть время и пространство.
Встреча с Бродским после его смерти.
Мы встретились в Италии у Тонино с режиссером Гией Данелия,
он сказал, что Андрей снимает фильм о Броском,
что к нему стекаются любовницы поэта
с кучей интимных воспоминаний, будто Бродский был Казанова.
Это не правда! - возмутился я:
Дон Жуан и Казанова не твои , поэт сюжеты,
Ты – изгнанник, ты - без крова,
Значит, ты дитя планеты
Путешественник, скиталец,
Бедный рыцарь в старых латах,
Сын земли, ее страдалец...
Ты бессмертен в смертных датах!
В маленьком кинотеатре Тонино Гуэрра Андрей показал нам сцену
из своего фильма, в которой Иосиф возвращается домой:
Отец и мать сидят за столом, пьют чай.
Бродский садится с ними и спрашивает:
- Папа, расскажи, как ты умер?
Отец рассказывает.
- А ты, мама, как умерла?
Мать говорит о себе и спрашивает:.
- А как ты умер, сынок?
- Разве я умер?
- Конечно, иначе как бы ты с нами разговаривал?
.
ИОСИФУ БРОДСКОМУ - С ЛЮБОВЬЮ.
Весной в Венеции прохлада и там у стен Святого Марка,
Вблизи старинного фасада кружатся голуби над аркой.
И музыканты в белых буклях летят за ними, за смычками,
В кафтанах бархатных и туфлях порхают в небе старичками.
Смотрю… собор пора покрасить – поблек, что торт позавчерашний.
Под бой курантов восвояси скульптуры выстроились в башню.
Пойду и я, средь масок броских, к весенней пристани на катер.
Туда, где лег Иосиф Бродский, под тенью мраморных распятий.
Где ночью ножницы портные зари раскраивают замять,
Где карандашики цветные народ несёт ему на память.
У изголовья, грусть пришпоря - стихи, записки, завещанья -
Не захотел лежать у моря в провинции и с ней прощанья
Не захотел. Как мне постыла твоя, Россиюшка мессия -
Разбрасывать певцов могилы... - не бережешь ты нас, Россия!
Сверкнули звезды рикошетом, луна на службе, как епископ.
Пишу на камешке поэту дождем прощальную записку:
..."Оставь мне длинное тире – соедини его чертою
То, что отпущено судьбою в последней жизненной поре.
Оставь мне крошки многоточий в конце заброшенной строки,
Оставь мне белые стихи, написанные черной ночью -
Оставь вопросов тяжкий вздох и легкий выдох восклицаний,
Оставь мне часть своих страданий, которую нести не смог -
Холодный жест, горячий взгляд и шепот губ, сложивших строчку,
Оставь мне то, что "невпопад", что не под силу в одиночку,
……что сам оставить был бы рад.
.
"Там карандашики цветные народ несёт ему на память." - Это документальная строчка.
У могилы Бродского стоит коробка, куда поэты,
кладут записки и оставляют ему свои ручки...
Я тоже, приходил, был дождь, оставил ему записку и свою ручку.
Обнимаю тебя, дорогая, храню в памяти наши московские встречи.
Твой Санто.
Сан-Торас 26.05.2020 11:06 Заявить о нарушении
Где я нашёл эти строки Марины? - не помню, но это точно её слова...
А еще, 24 мая - День рождения Бродского.
Благодарен тебе, что ты откликнулась, я ведь увез в Калифорнию
твою замечательную книгу о Марине "Пятый воздух", и знаю ее до корочки.
Это счастье, что ты у меня есть, что с тобой можно говорить ныряя на глубину!
Поднимем бокалы, Танечка, в память о нём.
Первый настоящий Бродский, не самиздат, а изданный типографским способом,
попал ко мне во время студенчества.
На обложке была фотография Бродского с кошкой.
Вспомнил о том, что в Нью-Йорке он мне говорил
про Марину и её «Тоску по родине» и читал вот эти свои стихи:
.
Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин
какого-нибудь слабого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты ни с чем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.
Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.
Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботиться о новых переменах.
.
Я спросил его: - почему в словах неоткровенных?..
Он поёжился, его небритое лицо тогда вошло в мое чувство родины.
Родина с небритой щекой и усталыми глазами.
У Блока Россия - кобылица:
"Летит, летит степная кобылица и мнет ковыль»...
.
А моя Родина глядит куда-то мимо
с небритой щекой, к которой прижимаешься,
думая о ней:
.
И холодней дожди косые,
И крепче грусть.
Я не вернусь к тебе, Россия!
Я не вернусь!
.
Как он сказал? "ВО-РО-ТИШЬ-СЯ на Родину". - Не вернешься,
не возвратишься - воротишься, какой-то особый разворот
всем корпусом:
НУ, ЧТО Ж ГЛЯДИ ВОКРУГ,
КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?» - Будто развел руками.
Мы с ним вышли из кафе, стояли в Манхеттене курили на ветру,
он говорил через полипы:
ПОЙМАТЬ СЕБЯ В СЛОВАХ НЕОТКОРОВЕННЫХ.....
Я спросил:
- НЕОТКРОВЕННЫХ ... Почему?.
Он пожал плечами…
Теперь, я понимаю почему в словах неоткровенных:
«КАК ХОРОШО, ЧТО НИКОГДА ВО ТЬМУ
НИЧЬЯ РУКА ТЕБЯ НЕ ПРОВОЖАЛА...»
Что ж тут хорошего? - когда ничья рука во тьму не провожала?
- во тьму - в неизвестность, не провожала…
значит и не встретит... ничья рука...
Не помашет вслед и не протянется навстречу, не обнимет ...
«КАК ХОРОШО, ЧТО ДО СМЕРТИ ЛЮБИТЬ
ТЕБЯ НИКТО НА СВЕТЕ НЕ ОБЯЗАН»
- Разве это хорошо, что любить тебя никто не обязан?
- это плохо! - эти слова неоткровенны.
Ими он уговаривал свою обиду - гордый, горемычный.
Хотел остаться философом.
Быть тем, кто понимает все людское
(все это слабое, суетное, не совершенное, понимает без боли.
Он хотел быть тем, кто созерцает мир без боли,
и не мог и во всем винил себя:
«ВО ВСЕМ ТВОЯ, ОДНА ТВОЯ ВИНА
И ХОРОШО. СПАСИБО. СЛАВА БОГУ.»
Так он баюкал свою грусть,
и поймал себя в словах неоткровенных:
потому что неправда, что это хорошо,
когда
"до смерти любить тебя никто на свете не обязан."
Этим «не обязан» он будто отмахивался: ну и не надо!
"ГЛЯДИ ВОКРУГ, КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?" -
... злился на себя за эту грусть, за то, что на самом деле ему надо,
чтобы его до смерти любили.
- Он тогда сказал мне о рябине.
У него были те же чувства, что у Марины:
.
Тоска по родине давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно -
Где - совершенно одинокой быть...
Мне все равно, каких среди
Лиц ощетиниваться пленным
Львом, из какой среды
Быть вытесненной - непременно..... -
Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст
И все - равно, и все - едино.
Но если на дороге - куст
Встает, особенно - рябина...
МЦ
Он говорил о том же….
Это попадание душ, разобщенных вектором времени,
в точку Совместного Одиночества - поразительно.
И моя душа чувствует так же...
Но проникая в смысл сказанного им и Мариной, моя душа теряет
одиночество и обретает сопричастность.
Сопричастность душ устанавливает - родство:
- Ты понят, значит не одинок...
Когда понят, то живешь уже не в одиночестве, а в тишине,
в тишине глубже чувствуешь значения света и тьмы.
У Марины рябина... У Бродского любовь до смерти,
удивительно, что такие разные стихи - говорят об одном и том же...
Песни летят в мир – дорогой судьбы.
А судьба надвигается на нас, как фатум - как сама неизбежность.
Принято считать, что мы не можем управлять Судьбой.
В Индии, когда человек объясняет, почему с ним случилось то, что случилось,
он показывает свои ладони и говорит:
это написано на моих руках!
А я убеждён, что и предначертанное судьбой можно изменить.
Сказать: - Я не хочу! Поступить по-другому!
Можно поменять модель поведения и, таким образом,
изменить прогноз и даже диагноз судьбы.
Я думал о судьбе, в этих стихах:
.
На обложке с кошкой Бродский –
Нет двусмысленней сюжета:
Два задумчивых портрета –
Общий взгляд тоски сиротской.
Ты сидишь на континенте
Глушишь виски из бокала,
Чай не пьешь из самовара,
Что-то есть в этом моменте.
Что же? - думы, версты, мили,
Ты живешь за океаном,
Или здесь в обложке рваной -
Эти строки мы любили.
И когда сгорали свечи,
Оплывали, строки, рифмы
Стеарином... Мыслей рифы,
Матерное красноречье.
Электричка, вечер, восемь.
Держишь Бродского под мышкой.
Зачитали эту книжку
Рукописную, Иосиф.
Вспоминаю... Не советуй...
Нет! До Нотр-Дам Пари,
Когда ты слагал сонеты,
Помнишь, двадцать для Мари?
.
Всю жизнь Бродский занимался самообразованием.
Вот человек, что называется, сделал себя!
В отношении самовоспитания достиг того уровня,
когда личностью руководят уже не события, а категории.
Сталкиваясь с ним, впадаешь в вечность,
в пространство духовных масштабов.
Это вселяет спокойствие.
Потому что мир не исчерпывается житейским, бытовым...
возможно, он исчерпывается вот такими одиночками,
устанавливая их, в отдалении от толпы, как маяки.
Бродский - это одинокий маяк.
Читая его, испытываешь радость, будто встретился с тем, о ком думал.
Пароход человеческой жизни прогудит и проходит, а маяки остаются.
Помню слова Марина в «Живое о живом», посвященном Волошину:
«Когда любишь человека, хочется, чтобы он скорее ушел,
чтобы мечтать о нем».
Мне кажется, люди подло относятся к гениям!
Они хотят, чтобы гении поскорее умерли, чтобы мечтать о них.
Поэт - это явление и это одиночество.
Потому что, туда, куда устремляется поэт можно продвинуться
только одному, за компанию не пройти.
Сталкиваясь с большим поэтом -
соприкасаешься с масштабом личности.
Зависть меня всегда шокирует, особенно зависть по отношению к таланту.
Ведь встретив талант, естественно испытывать радость,
радость оттого что - вот человек, - лучше, глубже, больше, чем ты!
И оттого, что у тебя ещё есть время и пространство.
Встреча с Бродским после его смерти.
Мы встретились в Италии у Тонино с режиссером Гией Данелия,
он сказал, что Андрей снимает фильм о Броском,
что к нему стекаются любовницы поэта
с кучей интимных воспоминаний, будто Бродский был Казанова.
Это не правда! - возмутился я:
Дон Жуан и Казанова не твои , поэт сюжеты,
Ты – изгнанник, ты - без крова,
Значит, ты дитя планеты
Путешественник, скиталец,
Бедный рыцарь в старых латах,
Сын земли, ее страдалец...
Ты бессмертен в смертных датах!
В маленьком кинотеатре Тонино Гуэрра Андрей показал нам сцену
из своего фильма, в которой Иосиф возвращается домой:
Отец и мать сидят за столом, пьют чай.
Бродский садится с ними и спрашивает:
- Папа, расскажи, как ты умер?
Отец рассказывает.
- А ты, мама, как умерла?
Мать говорит о себе и спрашивает:.
- А как ты умер, сынок?
- Разве я умер?
- Конечно, иначе как бы ты с нами разговаривал?
.
ИОСИФУ БРОДСКОМУ - С ЛЮБОВЬЮ.
Весной в Венеции прохлада и там у стен Святого Марка,
Вблизи старинного фасада кружатся голуби над аркой.
И музыканты в белых буклях летят за ними, за смычками,
В кафтанах бархатных и туфлях порхают в небе старичками.
Смотрю… собор пора покрасить – поблек, что торт позавчерашний.
Под бой курантов восвояси скульптуры выстроились в башню.
Пойду и я, средь масок броских, к весенней пристани на катер.
Туда, где лег Иосиф Бродский, под тенью мраморных распятий.
Где ночью ножницы портные зари раскраивают замять,
Где карандашики цветные народ несёт ему на память.
У изголовья, грусть пришпоря - стихи, записки, завещанья -
Не захотел лежать у моря в провинции и с ней прощанья
Не захотел. Как мне постыла твоя, Россиюшка мессия -
Разбрасывать певцов могилы... - не бережешь ты нас, Россия!
Сверкнули звезды рикошетом, луна на службе, как епископ.
Пишу на камешке поэту дождем прощальную записку:
..."Оставь мне длинное тире – соедини его чертою
То, что отпущено судьбою в последней жизненной поре.
Оставь мне крошки многоточий в конце заброшенной строки,
Оставь мне белые стихи, написанные черной ночью -
Оставь вопросов тяжкий вздох и легкий выдох восклицаний,
Оставь мне часть своих страданий, которую нести не смог -
Холодный жест, горячий взгляд и шепот губ, сложивших строчку,
Оставь мне то, что "невпопад", что не под силу в одиночку,
……что сам оставить был бы рад.
.
"Там карандашики цветные народ несёт ему на память." - Это документальная строчка.
У могилы Бродского стоит коробка, куда поэты,
кладут записки и оставляют ему свои ручки...
Я тоже, приходил, был дождь, оставил ему записку и свою ручку.
Обнимаю тебя, дорогая, храню в памяти наши московские встречи.
Твой Санто.
Сан-Торас 26.05.2020 11:06 Заявить о нарушении
О, Санто! Ты Праздник моей душеньке сегодня устроил, Великий Праздник!!!
Эти дни поздно вечером по каналу Культура слушаю Бродского и слышу боль его...
Не она в нём, он - в ней! Но это особый разговор, комкать не хочу. Вечером вернусь перечитывать послание твоё, Сантушка!
Уверена, встреча с тобой была для Иосифа Александровича УТЕШЕНИЕМ.
До вечера, мой Дорогой. Обнимаемся, но не прощаемся...
Татьяна Костандогло 26.05.2020 13:44 Заявить о нарушении
Эти дни поздно вечером по каналу Культура слушаю Бродского и слышу боль его...
Не она в нём, он - в ней! Но это особый разговор, комкать не хочу. Вечером вернусь перечитывать послание твоё, Сантушка!
Уверена, встреча с тобой была для Иосифа Александровича УТЕШЕНИЕМ.
До вечера, мой Дорогой. Обнимаемся, но не прощаемся...
Татьяна Костандогло 26.05.2020 13:44 Заявить о нарушении
О, Господи... Написала тебе так много о Бродском, стихи его "Письма к стене" опубликовала, а комп. взял и предательски выключился! В таких случаях он обычно восстанавливает страницы, но в этот раз, увы, и этого не сделал. Обидно до слёз, Сантушка! Ладно. Но глянь в свои строки:
.
"Мы встретились в Италии у Тонино с режиссером Гией Данелия,
он сказал, что Андрей снимает фильм о Броском," Из фамилии выпала буква "д" - правь.
.
Но всё-таки стихи Бродского давай вспомним - отметим День Рождения Иосифа. Ты их знаешь, но пусть народ читает:
.
......................ПИСЬМА К СТЕНЕ
.
Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини.
Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани.
За твоею спиной умолкает в кустах беготня.
Мне пора уходить. Ты останешься после меня.
До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты.
Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты.
Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди.
Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади.
Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать.
Все равно я сюда никогда не приду умирать,
Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись.
Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись.
Человек — это шар, а душа — это нить, говоришь.
В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.
Отпустить — говоришь — вознестись над зеленой листвой.
Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.
Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах,
изобилье минут вдалеке на больничных часах.
Проплывает буксир. Пустота у него за кормой.
Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой.
Посвящаю свободе одиночество возле стены.
Завещаю стене стук шагов посреди тишины.
Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша:
завещаю тебе навсегда обуздать малыша.
Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму.
Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму.
Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак,
не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак.
Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом.
Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем.
Только жить, только жить и на все наплевать, забывать.
Не хочу умирать. Не могу я себя убивать.
Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать.
Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.
Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:
Эй, малыш! — и тотчас по пространствам пустым полечу.
Ты права: нужно что-то иметь за спиной.
Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной
не безгласный агент с голубиным плащом на плече,
не душа и не плоть — только тень на твоем кирпиче.
Изолятор тоски — или просто движенье вперед.
Надзиратель любви — или просто мой русский народ.
Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить.
Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить.
За тобою тюрьма. А за мною — лишь тень на тебе.
Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе.
Хорошо, что кончается ночь. Приближается день.
Сохрани мою тень.
***
Обнимаемся, дорогой.
Спокойной ночи, хотя у вас сейчас полдень...
Не пропадай надолго. БУДЬ!!!
Татьяна Костандогло 27.05.2020 02:09 Заявить о нарушении
.
"Мы встретились в Италии у Тонино с режиссером Гией Данелия,
он сказал, что Андрей снимает фильм о Броском," Из фамилии выпала буква "д" - правь.
.
Но всё-таки стихи Бродского давай вспомним - отметим День Рождения Иосифа. Ты их знаешь, но пусть народ читает:
.
......................ПИСЬМА К СТЕНЕ
.
Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини.
Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани.
За твоею спиной умолкает в кустах беготня.
Мне пора уходить. Ты останешься после меня.
До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты.
Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты.
Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди.
Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади.
Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать.
Все равно я сюда никогда не приду умирать,
Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись.
Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись.
Человек — это шар, а душа — это нить, говоришь.
В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.
Отпустить — говоришь — вознестись над зеленой листвой.
Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.
Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах,
изобилье минут вдалеке на больничных часах.
Проплывает буксир. Пустота у него за кормой.
Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой.
Посвящаю свободе одиночество возле стены.
Завещаю стене стук шагов посреди тишины.
Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша:
завещаю тебе навсегда обуздать малыша.
Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму.
Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму.
Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак,
не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак.
Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом.
Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем.
Только жить, только жить и на все наплевать, забывать.
Не хочу умирать. Не могу я себя убивать.
Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать.
Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.
Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:
Эй, малыш! — и тотчас по пространствам пустым полечу.
Ты права: нужно что-то иметь за спиной.
Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной
не безгласный агент с голубиным плащом на плече,
не душа и не плоть — только тень на твоем кирпиче.
Изолятор тоски — или просто движенье вперед.
Надзиратель любви — или просто мой русский народ.
Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить.
Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить.
За тобою тюрьма. А за мною — лишь тень на тебе.
Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе.
Хорошо, что кончается ночь. Приближается день.
Сохрани мою тень.
***
Обнимаемся, дорогой.
Спокойной ночи, хотя у вас сейчас полдень...
Не пропадай надолго. БУДЬ!!!
Татьяна Костандогло 27.05.2020 02:09 Заявить о нарушении
Майский день - именины сердца!
ТЫ ТИТАН! - СПАСИБ, ДУША МОЯ:))
Рад тебе:)))
Сан-Торас 27.05.2020 19:22 Заявить о нарушении
ТЫ ТИТАН! - СПАСИБ, ДУША МОЯ:))
Рад тебе:)))
Сан-Торас 27.05.2020 19:22 Заявить о нарушении
На это произведение написано 7 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.