абсолют

ведь все закончится,
абсолютно все.
туман развеется
и срастутся кости.
и тем не менее
обычное письмо
из прошлого,
прочтут
совсем другие,
приторные гости.

об этом позже
заговорят другие.
другие голоса,
другие мы.
для прошлого -
сегодня мы чужие.
чужие нам сегодня, как свои.

в зеркальном мире
не найти виновных.
правда ведь у каждого своя.
к воспоминаниям порой
тоска приводит,
но там итак все тошнотворно,
как всегда.

по улицам,
на этажах,
в подвалах.
в подъездах,
и на станциях метро
бродило детство
босиком.
в бокале -
игристое и терпкое вино.

ты помнишь, знаешь,
но уже не хочешь
вернуться и нырнуть,
чтоб изменить;
но там никто не ждет,
а значит, в клочья
рвешь напрочь,
эту шелковую нить..

на фотографиях
не запечатлеть улыбку,
а тихий, еле тлеющий заёб.
и те, кто раньше рисовал открытки,
раньше срока годности истек.

ведь все закончилось
давно,
а ты и не заметил.
как в телефонных трубках
изменились голоса.
наверное, кассетный плеер
не нужен больше,
ты споешь о себе сам..