Души-близнецы

I
Если б могли рассказать одинокие
Тяжесть своих ночей:
(Как кроме Бога и собственных мук...)
В звёзды глядишь - ничей.

И тухнет, и тухнет, вперяясь в ресницы,
И падает немо высь,
И в этом паденьи на всех континентах
Дыханье остановилось.

По милости дадены редкие встречи
С душами-близнецами;
Никто в одиночестве - в этом клянусь! -
Близких не отрицает.

Только б сумели сказать одинокие
И словом не задохнуться.
Только бы им никогда-никогда
Под звёздами не проснуться.

II
Земле накапанные слёзы
Не засушить векам.
Я не страшилась прикоснуться
К твоим рукам.

Но мне всё чудится поляна,
И мы - цветы,
И кто-то рвёт и не бросает...
Не я? Не ты?

Какая тайная погода:
Какая тишь!
Жаль, ты не видишь глаз своих
Когда молчишь.

Настанет утро, мой дружочек,
Где нет меня.
Нет, это утро, как ни бейся,
Мне не понять!

И вот уж зиму напугала
Моя строка,
И вот уж кажется замёрзшей
Твоя рука.

III
А вблизи моё сердце не выдержит...
Вот бы его разорвать!
Вот бы обломки его беспечально
И насовсем отдавать.

Мне - ни к чему. Мне и так нестерпимо,
А иногда - пустота.
Никто не захочет сердцу разорванному
Крепкою нитью стать.

IV
Господи! Как одиноко.
Волком завыла гортань.
Ты мне царапаешь внутренний голос,
Поэтому перестань.