Снова ночь

Вот снова ночь легла передо мной –
путеводитель сущности земной,
где направленья неисповедимы.
В окно колотит стылая вода –
весенний дождь. Немые города,
где мы с тобой друг другу – анонимы.

Ночная смесь бессонницы с хандрой
таким маршрутом водит нас порой,
что можно без труда слагать сонеты.
В одном лице Наяда и Орфей,
спускаюсь в мир полночных фонарей
и наполняю строки лунным светом.

Сны наяву не требуют лица.
Дороги без начала и конца
уравнивают всех в грехопаденье.
Ночную настороженную тьму
не разгадать, пожалуй, никому…
Смотрю в окно, как в жизни отраженье.

Вот двое, взявшись за руки, молчат,
им кажется, что слово – это яд, –
(открытие достойное влюбленных).
Из года в год под этою Луной –
повторы драм с трагичностью смешной,
той, что в веках прославила Верону.

Зачем он ей, зачем она ему,
коль счастье не подвластно никому?
Теряюсь в этой вечной смутной теме.
Всё катится в банальный адюльтер…
Мечты и грёзы стайкою фанер
опять летят в Париж в ночную темень.

Весенний дождь смывает пыль с листвы
и стелется на декаданс травы,
как строки на листок – легко, воздушно.
И пеленой, удушливой, как газ,
клубится время – час сменяет час,
героев забывая равнодушно.

Ночь выдохлась. Крадётся в дом рассвет.
Ну, чем не повод написать сонет
о том, как ранят душу расставанья.
А ночь без дна…  Я падаю в ничто,
расправив крылья нового пальто.
Молчанье. Отреченье. Покаянье.

Рождается ещё одна строка,
в ней свяжутся эпохи и века,
но связь времён тонка и нереальна.
Звоню тебе. – Короткие гудки…
Негусто для пророческой строки.
В финале всё так просто, так банально.