такси уезжает утром

Он говорит равнодушно: «мне уже все равно».
Ходит в субботу с друзьями в боулинг,
С новой красоткой в четверг в кино,
Пьет с ними пиво, с ней вино,
- все одно.   
 
Я говорю, бравадясь: «без него будет лучше - факт».
Делаю вид спокойный, иду к друзьям,
Мы смеемся, обсуждаем их предстоящий брак,
Ближе к полуночи – слезы, лимон, коньяк.
Утро – шлак.   
 
Он говорит мимолетно: «я уже все забыл».
В кармане новый мобильный:
Старый разбил, когда последний раз пил.
Иначе удалить телефонный номер мой не было сил.
Дебил.   
 
Я говорю наигранно: «жить совсем не хочется»
В перерыве между подходами упражнений.
Душу себя старательно одиночеством,
Маскирую истерики муками творчества.
Мир не мил.   
 
Он забывает, я вспоминаю.
Он набирает мой номер по памяти.
Я не отвечаю.
Он строит новую жизнь, я страдаю.
Он возвращается. Я отпускаю.

… это может продолжаться бесконечно.
где-то на 7 странице,
через 3 месяца и 500 сигарет спустя
все повторяется.
Такси уезжает утром.