В окне

Ее кожа не пахнет ни медом, ни молоком - только горечь полынная вмешана в серебро... Ей легко было верить - за ней прилетит дракон, и разгонит, сжигая, завывшее разом зло. Ты по прежнему видишь, вбивая, печатая шаг, как мелькнет и застынет сухое лицо в окне. Пальцы выведут слепо: верни, ну верни назад, и припишут - отдай то, что данно мне. Ты обходишь ту улицу, желтых шарахнувшись стен, будто правда боишься обжечься... или обжечь? Вспоминаешь "проросшие", яркие веточки вен, и глаза, не горящие больше тем пламенем свеч, на которые ты, как безумный, шагал давно, и которые ищешь так немо, себя кляня. Ты обходишь ту улицу, но попадешь вновь под знакомые стены, о чем-то опять моля. Ее волосы стали, как сено и пепел, пыль, и улыбка, сломавшись, криво свилась в оскал. Ты почти что поверил, что это - всего-лишь быль, что и нету той самой, чей взгляд состарел, увял. Но ты мимо проходишь опять окна, лютой боли цветет там, в груди, ожог. Ты успел получить уж давно сполна, ведь ее защитить не хотел, не смог. Ее кожа не пахнет ни медом, ни молоком - только горечь полынная вмешана в серебро... Она ждет, продолжая верить, что есть дракон, и когда санитар уводит, скребет стекло.