Как я работал на Очаковском винном заводе

Летом 1984 года – в «благостную» эпоху застоя, – мой приятель Шурик предложил заняться какой-нибудь летней работой. Товарищ мой предложил выбрать Очаковский винзавод. Устроиться на работу туда было не просто, а очень просто: достаточно было прийти рано утром – к началу смены – к проходной с паспортом. Там каждое утро бригадиры набирали разнорабочих, ибо рабочих рук не хватало – Москве было нужно винное зелье в огромных количествах, дабы рабочий класс не роптал, и завод работал на полную катушку. Никаких там устройств на работу, никаких трудовых книжек. Пришёл утром, отдал паспорт. Вечером после смены паспорт получил назад. Если нет желания, на следующий день можно не приходить. В конце месяца – расчёт за количество отработанных смен.

Ещё одним привлекательным моментом работы на Очаковском винзаводе была возможность воровства алкогольной продукции с целью её последующей продажи или распития. Давайте не будем ханжами. Если мне кто-то скажет, что в советское время были студенты мужского пола, которые не пили вина, то я в это не поверю. Для воровства портвейна мой многое повидавший приятель взял грелку. Ну такую, знаете, обычную резиновую грелку синего цвета. Наливаешь грелку до краёв портвейном, засовываешь в штаны сзади, выправляешь футболку и идёшь себе, расправив плечи, через проходную.

В первый день нас поставили в тарный цех. Тарный цех – это цех, где вино не разливается, а готовятся к розливу бутылки, которые поступают из пунктов приёма этих самых бутылок. Технология довольно простая. К открытым окнам подъезжает машина, гружёная ящиками с пустыми бутылками. Бутылки из этих ящиков надо вынимать и ставить на транспортёр. По транспортёру эти бутылки через специальные оконца идут в другие цеха, где их отмываю от всякой грязи и этикеток, кипятят, а потом в них заливают различные горячительные напитки.

Лент несколько. И работают несколько бригад. Видели вы фильм «Афоня»? Помните там такого персонажа – Федула, друга Афони? Вот на том заводе почти все рабочие были такими. Рожи спитые были у всех. В бригаде, куда мы попали, работало порядка 7 Федулов и один молодой парень. Это парень нас немного просветил по поводу внутренних порядков. Сердобольные работники других цехов снабжают адским зельем своих побратимов из тарного. Но не даром. А за плату. Бутылка – рубль. Довольно дёшево.

До обеда всё шло достаточно нормально – наша банда из 10 человек довольно шустро расправлялась с батареями бутылок, которые на крейсерской скорости шли в чрево разливных цехов. Но после обеда всё резко изменилось. Время обеда Федулы использовали как положено и после обеда легли в лёжку. А бутылки грузить пришлось втроём мне, Шурику и тому молодому парню. Работка, скажем так, не самая интересная, когда втроём работаешь за десятерых.

Ну ладно. На следующий день мы попали в цех готовой продукции. Нас с приятелем разделили. Я попал на участок, где ящики с вермутом «Белый. Крепкий» (бомбы по 0,8) ставились на поддоны – по 16 ящиков на поддон. Работа была простая: откуда-то сверху по транспортёру съезжал деревянный ящик с бомбами. Ящик надо было резво подхватить и поставить на поддон, пока сверху не съехал другой ящик. На поддон укладывалось четыре слоя по четыре ящика в каждом. После этого подъезжал кар, зацеплял поддон и нёсся на полной скорости на склад. Стоит ли говорить, что водители каров были полупьяными и ходить там было довольно-таки опасно – того и гляди, окажешься под колёсами. Иногда всё же ящики разваливались или водитель не вписывался в поворот – тогда вокруг начинали течь реки вермута. Брррр! Как вспомню этот запах, так аж рвотный рефлекс подкатывает.

На «вермуте» со мной работал местный рабочий – вылитый спившийся актёр Никулин, как определил его мой приятель. «Никулин» был довольно-таки внушительных габаритов гегемоном и работал, как биоробот. Время от времени он вынимал из какого-нибудь ящика бутылку вермута, спокойно рукой открывал белую пластиковую пробку (лично у меня так не получилось бы) и отпивал чуть ли не половину бутылки. После этого закупоривал бутылку, разбивал её о край ящика, а разбитое горлышко вставлял на то место, откуда вынул бутылку («для отчётности»). До обеда «Никулин» проделал эту нехитрую операцию раз пять или шесть. В итоге, если рабочие в тарном цехе напились в жопу после обеда, то «Никулин» был мертвецки пьян ещё до обеда. Но при этом сохранял работоспособность и исправно ставил ящики.

После обеда нас с приятелем поставили на хитрую операцию. Нас заперли в специальную такую сетчатую как бы кабинку, которая вся была забита ящикам с болгарским сухим вином. Нам дали специальные крюки-открывашки и мы должны были, откупорив бутылки, сливать вино в огромные оцинкованные ёмкости. Причём это происходило рядом с участком, на котором работал «Никулин». Я ему «по старой дружбе» просунул через сетку бутылку болгарского сухача, которую «Никулин» тут же полностью осушил в свою глотку чуть ли не одним залпом, а разбитую бутылку сунул мне назад. Для отчётности.

Атмосфера тотального алкоголизма вокруг, вечной портвейново-вермутовой вони как-то гасили у нас желание приложиться самим. Нет, вру, как-то раз, уходя на обед, мы взяли с конвейера бутылку «Салюта». Но даже не выпили до конца. Просто как-то не хотелось. Но мой приятель Шурик зато честно каждый раз выносил полную грелку портвейна через проходную.

Ещё как-то раз мы попали в цех марочных вин. Это был цех не только элитных вин, но и элитных работников. Там работали довольно нормально выглядящие люди. Один карщик даже ездил в супермодном тогда кожаном пиджаке. Но учёт за марочными винами был не такой, как за портвейном и вермутом. Поэтому оттуда ничего украсть было невозможно.

Мы работали около месяца и прошли все цеха – от и до. И всюду было одно и тоже: если до обеда как-то ещё люди пытались держать себя в руках, то после обеда начинался полный кавардак. Причём пили все, вне зависимости от возраста и пола. Весёлые полупьяные тётушки-нормировщицы, пьяные карщики-убийцы, алкаши из тарного, полупьяные рабочие других цехов. Куда не сунься на этом заводе, всюду натыкаешься на пьяные спитые рожи. А на самом видном месте над входом в один из цехов какой-то циничный человек с хорошим чувством юмора повесил огромный кумачовый транспарант: «Наше цель – коммунизм!» Мы очень смеялись с приятелем, когда увидели этот лозунг. Трудно было бы придумать менее подходящее для него место. А может, наоборот, для этого транспаранта там было самое оно.

Ещё пара слов о водителях, которые привозили на завод ящики с пустыми бутылками и увозили готовую продукцию. На заводе эти водители отоваривались ворованным вином по той же самой схеме: рубль за бутылку. Как вы, наверное, догадались, это был очень неплохой бизнес, в который были вовлечены работники цехов, водители и работники соответствующих магазинов. На каждой бутылке делали полтора-два рубля навару – очень нехилая рентабельность. И я в жизни не поверю, что руководство завода и ОБХСС ничего не знали про этот бизнес.