Июль

Я не посол, я не носильщик,
Всё беру с собой, несу себя на себе.
Шаг за шагом, вдох за вдохом
Поглощаю грязный воздух московских ремёсел.
Тысячи туристов, архитектура и флаги.
Ни одного мата из задумчивых дворов
Близлежащей станции метро.
Иностранцы улыбчивы и с зонтами,
Прячут одежды под округлыми тенями,
Льют на себя воду, страдая под влиянием
жаркого третьего мая.
А мы идём, спешим запомнить всё глазами,
Рукой касаясь кирпичей.
Болтаем, обсуждаем личные реалии,
Молчим, смотря глаза в глаза. Вздыхая.
И катимся за солнцем июльским в рассвет
От вечера к ночи, на белый свет.

Метро переполнено лёгкими.
Сердца стучат, огибая острые повороты.
Пересадки так странны в неизученном храме:
Люди не смотрят, не ищут тепла,
Лишь бы отстать на шаг или два,
Прочувствовать холод дверей "не прислоняться".
А свет всё мигает в вагоне пустом,
Газета лежит на сиденье.
Зачем оставлять?
Выходим. Следующая - депо.