Неотправленное письмо

Здравствуй, прошлое, пишу тебе в неверленд. Я болею весной, так что просьба понять-простить.
Ты не снился полгода. Нет, я не в обиде, нет. Но опять на запястье красная рвется нить, рассекая пространство-время. Не надо слов. Помолчи - золотишко, вроде, сейчас в цене. Ты - константа, мой друг. Крепок, выдержан и суров. И твой призрак не так уж и дорог мне, просто очень удобен в плане для "рассказать". Как привидишься - так в потемках ищу перо. Так что ты потерпи. Я попробую написать, что мне вклинилось в душу, втемяшилось мне чего...

Как там, в первопрестольной? Февральский смрад? А у нас как на Темзе - сыростно и туман. Я глазами ищу людей и шепчу: "Камрад, возвращайся скорей, я отчаянно верю снам". В этих снах - перестрелка и кровь, и безумный бег от чего-то, глобальней тысячи хиросим. А потом я вдруг падаю навзничь, спиною в снег, в пальцах щелкает капсюль: "Четыре, три, два, один".

Это так тяжело, словно пулю ношу в груди. И пишу тебе бред (просьбу помнишь мою, ага?). Как молитву твержу, засыпая: "Не уходи...". Да, давно не пугала так темнота...

Это трудно. Ну как выживать во лжи? Я теперь и жена, и мать, и хрен-знает-кто... А скажи мне, вот если бы ты был жив, мне бы стало хотя б немного не так темно?..

17 февраля 2014