Не влюблен

Какая нежность в этих,
Кажется,
Последних теплых днях.
Спеша, под тучным грузом,
Закройся в зонт
И не ходи пешком.
В разломанном тебе,
И, кажется,
В простых словах,
Скрипит и кашляет
Твой опустевший дом.
Тебе осталось,
Кажется, так много
На будущее
Этих серых вьюг.
Сбежать не выход.
Выход на седьмой,
У дома.
Или на кухнях,
Где вас очень ждут.
Тебе же, кажется,
Не важен звон
В кармане,
И цвет волос,
И много ли хлопот.
Важнее, когда кофе наливая:
«Тебе одну, я помню», -
Бережно кладет.
Или берет ладонями
И гонит
С хрупких плеч
Многоэтажность томную.
Берет тебя беречь.
Такое вряд ли слышится,
Такое
Только в такт.
Если любовь не пишется,
Один из вас –
Дурак.
И, кажется, неволею
С балконных мыслей
Стон:
Нет,
Он меня не любит.
И даже
Не влюблен.


Рецензии