Сельский клуб

Снег ли землю заметает,
Или дождь стучит в окно,
Подмерзает или тает –
Здесь, пустынно, всё равно.
Нежилое это место,
Ни дымка, ни огонька,
Ни одна, давно, невеста
Не встречала здесь жениха.
И всегда, любой прохожий,
Проходя  здесь, говорит,
Головой кивнув: «О, Боже,
Ну и домик, ну и вид!»
Крыша, крытая соломой,
Вместо ламп – огрызки свеч.
И от сырости зелёной
Нынче стала чудо-печь.
На дверях  -  замок пудовый,
Окна – чёрная дыра.
А вокруг – бурьян метровый.
Ни ворот и ни двора.
«Что же это за строенье?
Кто поставил здесь его?
Что ж это за заведенье?
Кто хозяин у него?» -
Мы прохожего спросили.
Тот уставил в землю взгляд,
Руки опустил в бессилье,
Щеки пламенем горят,
Что-то шепчет, еле-еле,
Не разобрать никак слова.
Неужели?  В самом деле?
Это сельский клуб?!  Ну и дела!


Рецензии