Реквизитор

Приходит час, и меркнет блеск софитов.
И реквизитор вот он – тут как тут!
Старик ворчит: «Поломано, побито…
А виноватых снова не найдут!»

Залили пивом шкуру волкодава.
Хоть если честно – пакля на клею.
Герой неплохо выглядел в ней, право!
Но арий этих больше не поют.

Безмозглый лицедей сыграл пирата:
Палили пушки из папье-маше.
Всё вдребезги – без толку, без возврата –
Как на разбойном, диком кутеже!

Фанерный лук лихого Робин Гуда
В глухом углу нашел себе приют.
Кряхтит старик: «Я поднимать не буду –
Здесь арий этих больше не поют.»

Прёт перегар до самого партера,
А лютни звон прервался и затих.
Там Ланселот, Артур и Гвиневера
Распили девять банок на троих.

И славные картонные доспехи
Пробиты бутафорским острием.
Доспехи были просто для потехи.
Мы арий этих больше не поем!

Улисса представление достало.
Он бросил меч с резиновым веслом,
Стёр грим с лица заветным покрывалом.
И в миг его Бореем унесло.

Все те, о ком так пелось и мечталось,
Нашли себе и гавань, и приют.
Над сценой, словно занавес, - усталость.
Здесь прежних арий больше не поют.

И реквизитор, охая от колик,
Неспешно соберет цветастый хлам.
За столько лет он не сыграл ни роли,
Но знает цену всем чужим ролям.

Старик, давно уставший до упаду,
Скатает в ком фальшивую парчу.

Но, уходя, оставит, как лампаду,
Последнюю зажженную свечу.