Она была очень замужем...

Она была очень замужем,
А он был хронически холост.
Наверное, понял всё сам уже,
Подсказывал внутренний голос:
Что сердце не камень, не камушек
И, если не перемололось 
(Пришло не ко времени семенем,
Удобренного терпением), 
Не суйся ступнёю ни в стремя, ни
В какое угодно общение,
Где рады, но тебе, то есть.

Она поворачивалась спиной,
Он начал названивать: 3-5-2…   
Так часто бывает в дурном кино,
В хорошем встречается иногда.
А в жизни на сказку взглянуть всего
Приятнее, если в груди игла.
Кому «Иже си на Небеси»,
Тому всё на веру, во благо всё –
Вдохни, улыбайся и перебесись –
Так верность хранят всем смертям назло,
Под нос бормоча, что судьба – игра. 

Они не делили ни кров, ни чад:
Он был одиночкой, она – женой
Другого, кто мерил тяжёлый взгляд,
С плеча перекладывал на плечо –
И сделался медленно виноват,
Изрядно сутулился подлецом.
Но, верно, своя тяжелей вина
Чужой: как на солнце лежать в грязи –
Когда б не мечтала издалека
И била себя по рукам вблизи:
«Потом, всё случится ещё… потом».   

18.07.16