Другой Бунин

Я вспомнил строки «Покаянных дней»
(«Ставрогинские», кажется, глава)–
там, где со Стёпой он наедине,
она безумна, но еще жива.
«Иван Ляксеич! Встретились, вот случай!
Уж я не чаяла теперь… Вы – самый лучший!»

Он слушает ее, не понимая,
семнадцать лет она глухонемая.
“Оставь меня, кикимора лесная.
Ступай отсюда – я тебя не знаю.»
Он не услышал, что она сказала
в пустом аду мешочного вокзала.

2003


Рецензии