О поэзии, о себе...

Секрета никакого нет... Поэзия – очень жестокое дело! И она требует тебя всего – твоей подспудной и явной правды, сомнения вечного над каждой строкой, иной раз полного опустошения, физического и душевного.

«Кухня» у каждого настоящего своя, но посыл у настоящих общий – сердце, душа, знание ремесла, полное отсутствие  боязни риска.

Как-то меня на одной из встреч спросили, как бы я определил поэзию, что это такое? И я ответил так, как считаю издавна: «Когда душа переполнена, сердце вот-вот выскочит из горла, голова горит и полна мыслей, когда сострадаешь кому-то или чему-то, когда чувствуешь шорох роста каждой былинки и хочется целовать руки – высохшие от прожитых годов и работы – старушек, когда, не переставая, в тебе звучит странная музыка пока ещё не написанных строчек и кажется, что если ты всё это не выдохнешь – умрёшь! Поэзия – это выдох!»

Я просто стараюсь писать честно. Никогда не ходил по редакциям с просьбами напечататься. Просят – даю. Конечно же, не всем – близким мне журналам и издательствам. Зарабатываешь имя десятками лет, а потерять его можно, согласившись напечататься в «не твоём» журнале или каком-то сборнике рядом с несимпатичными тебе людьми...

И никогда не давать оценки самому себе! Это – гибель!

Гарри Лебедев (1935-2015).