***

Ты видел горы?
Я видел их в стихах.
Ты видел звёзды?
Я видел их в стихах.
Ты видел небо?

Я не помню где.
Я жизнь читал чужую,
Стержень писал в иную пору;
Когда наши прапра служили в царских войсках.
Я жизнь читал чужую,
Врываясь в письма бывших t;te-;-t;te;
Я переживал все чувства,
Теряя смысл во времени и в человеке тех и этих лет.
Я жизнь читал чужую,
Видя в творчестве прямую божью дать,
Измученное пророчество, врождённое в художественные письмена.
Я жизнь читал чужую,
Склонясь над текстом со свечой во мгле,
Как писал когда-то более ста лет
Тот Человек, снимая комнату в российской
части военного Кавказа.

Я видел небо.
И я не помню
Где.


Рецензии