Для особы с зелеными глазами

                (из цикла "Летняя тетрадь")

Молодая, энергичная особа спросила меня
сегодня, блеснув озорными зелёными глазами:
«Чем для Вас являются стихи?». Мог соврать
или отшутиться, но сдуру сказал ей правду:
«Мне проще объяснить, чем стихи для меня
НЕ являются. Они не являются посланием к
человечеству. Я его никогда не видел, не знаю,
не представляю и познать не рвусь. Они так же
не являются средством улучшить человека.
Человека ни одно произведение ещё не
исправило. Это всё романтические фантазии.
Человека может улучшить только он сам.
Искусство (а также природа, любовь, напасти)
лишь создает ему условия и всё. Ещё они
не являются средством самовыражения. Ибо
самовыражение есть удел бездарей. Мастер
не знает, что это такое, ибо изначально в нём
находится. (так рыба ничего не знает о воде).
И, наконец, стихи не являются поводом
для пьедестального тщеславия. Это иллюзии.
Не человек выбирает себе бессмертие,
а бессмертие выбирает себе человека.»
"Вы можете всё это записать?" - спросила она.
"Нет, ни за что, никогда" - не моргнув, соврал я.