Хрущёвкин верлибр

Всегда беда какая-то в парадном -
Подъезд сырой или пылит изрядно,
Бетон шершавый, липкие перила,
И даже в тёмном закутке,
Там, где уединялся с ненаглядной,
Когда она тебя еще любила,
Темнеет что-то в пакостной тоске.
Привет тебе коричневая дверь,
Панели синие с малиновой полоской,
Для красоты. Красиво же теперь -
Декор минстроевский, дешевый и неброский.
Привет, тефтели, бабушкин обед,
И что еще там, боже, как воняет!
Одно и тоже, много лет:
На кухне варится обед -
Звонок трещит - собачка лает.
Но есть и перемены, смею вас уверить:
Ступени эти были по колено,
Теперь шагнул от двери - и уперся в стену.
Запаутинилиь проёмы,
Желтее свет.
Короче, но трудней подъёмы,
И почты нет.
Там мальчик сверху,
Что играл на скрипке,
Совсем большой.
А девочку с таинственной улыбкой
Увел другой.
На скрипке мальчик больше не играет,
И девочка тебя не замечает.
Уют задермантиненых альковов,
Притихшая внимательность глазков...
Скользишь вдоль них за годом год,
Скорее в свой заветный вход,
И снова -
Когда гремишь ключами у дверей,
То, сверху по ступеням кто-то,
Спускаясь, замедляет шаг.
Так и живём, не встретившись никак.