Рассказ

Однажды придумываешь человека.
Как будто само собой всё вышло.
Узнаёшь его, и знаешь уже полвека,
Улыбаешься и повторяешь имя неслышно.
Накручиваешь на палец волосы,
Растягиваешь момент до бесконечности,
Когда хорошим придуманным голосом,
Он говорит тебе какие-то нежности.
Придумываешь, что у него глаза цвета чая
И самые теплые в мире руки,
Что он улыбается, когда тебе отвечает,
А когда тебя нет, умирает от скуки..
Представишь внезапный поцелуй первый,
Растеряешься на секунду: как дальше быть?
Зажмуришься, прикусишь губу нервно,
Поймешь, что успела уже полюбить.
А потом поставишь точку в рассказе.
И будешь помнить еще сто лет,
Какой богатой была фантазия
И того человека, которого нет.


Рецензии