не жилец

Над головой прочерчен нотный стан,
И голуби на проводах играют соль-до-ре,
И выше - в небо упирается тире
Точка тире - грузоподъемный кран.

Но старый дом стоит, за домом двор,
Там не щадили рук, играли в до-ми-но,
Но стук костей не слышно уж давно,
Хоть стол и не разобран до сих пор.

Путей трамвайных тут лихие виражи,
Кривые улицы - и ты кривить изволь.
Пять лет спустя взглянув на ант-ре-соль,
Узнают новички: до них здесь жил,

Наверно, очень одинокий человек -
Один стакан, одна солонка-по-ми-до-р,
Матрас один; звучит как приговор:
Всего по одному, лишь лыжи - две.

На свалку их оттащит молодежь,
Своих им п-ре-до-статочно вещей,
Жилплощадь это, а не склад-музей,
Пора привыкнуть - ты здесь не живешь.

Все начинается, есть у всего конец,
И даже в памяти уже не воск-ре-си-ть,
Как это просто - без оглядки жить,
Особенно когда ты больше не жилец.


Рецензии