Летучий корабль

Мы летучий корабль так построим,
что уложимся в сжатые сроки.
Пусть вчера умирали герои,
а сегодня обрывки осоки
выплывают из памяти, нам-то
не страшны аллергии на степи,
оголенные, пусть и внезапно,
населенные, пусть и не теми.
В поднебесье мелькнут наши тайны,
что всю жизнь безупречно скрывались.
Пусть катается счастье в трамваях,
пусть гуляет по улице зависть,
мы останемся.

...просто и тихо
будет вечер шуршать и колышить
оба сердца в такт под облепихой,
оба сердца, что стали повыше.

...
Обнуляемся. Счетчки плачут.
Отрываемся. Кажется скользким
небосвод и немного кусачим.
Протекут запоздалые слезы,
истекут заржавелые дни, но
мы останемся, мама. Вдвоем, как
два вареника из пластилина,
два стареющих быстро ребенка.
Обнуляемся. Кажется острым
акинак, продырявивший небо.
Ты устала мятежить вопросы,
я устала следить за соседом,
мы устали. Осели. Простыли.
Выкашлевывать жизнь - это боль,
но
наши сумки почти что пустые,
нашим душам почти что не больно.


***
Не спится, не льнется, не льется
из крана растянутый Стикс.
Косматая правда смеется,
над тем, как забавно повис
на гвоздике стиранный, мокрый,
налаженный некогда быт,
а я - бельевая веревка,
над миром, что просто забыт.
Не плачется и не лютует,
не хочется и не гудит
желание выпустить улей
из душной тяжелой груди
туда, где беседуют ивы,
туда, где мы не были, но
вчерашний денек шелудивый
похож на плохое кино,
и мы его смотрим.