Что-то я, вроде, запомнил, анкету заполнил

Что-то я вроде запомнил, анкету заполнил,
перекрестился и плюнул, и очередь занял
к кассе ли, что ли? За хлебом, за водкой? Не помню.
Но не смывается номер на потной ладони...

Кто я и где? И кому показать эту метку,
чтобы мне... что?.. Поднимается из-за сарая
круглая бледная, вкрадчивым светом сияя,
машет ей снизу другая мохнатою веткой.

Долго я жил, да чего-то, как видно, не нАжил,
что там положено в старости? Бог его знает...
Светит изменчивым светом над крышей сарая,
все она знает, все помнит да мне-то не скажет,
лишь убеждает, что надо бояться трамвая,
верить в хорошее, память и зубы теряя.
Кто она, как ее звать, почему она врет мне? Не знаю.


Рецензии