Хщ

За  дверью всегда остается что-то
Следов краска, ветки деревьев, касавшиеся воротника
Стрелка секундная, насекомая
Поезд без костылей, проносящийся слишком
Вытаскивай мякоть из крана, расстилай простынь
Там складки сияют, как рельсы
Вода, над которой клубятся
Пухом набитые щеки
Щедро за окном поднимают воздух
Влаги щуплая сыпется мелочь
Оставленные с той стороны ключи
Лунные пятна, невидимые никогда воочью
Изнанка вещей, стоящих с вещами на выдох
Пустотелого колокола дребезжанье телевизионное
Между ног пальцев трава зажатая, несомая птицей
Стена каждая, опирающаяся
На стоящих людей внутри дома
Тыльная рук сторона, проводящая скрежет железа
Из которого голова капает, спящая на подушке
Сына тяжесть подобная, впадин крупные бусы
На зубы нанизанные, оставшиеся от улыбки
В  дупле кулака зажатые, в голосе фотографий на документах
Циферблата перевернутый конус, стертые цифры, выпитые  чашки
Язык, смачивающий раны одежды, швы крупные
Стрелки сухого песка, отутюженные, как хлебные  крошки
Глаз, выдавленный замком, открытым с помощью масла, наощупь
Письмо полученное, почерк, повторяющий губ шевеленье
Бумага, желающая зажмуриться сильно
В затылок смотрящая рулоном свернутый,  уходящий