Живу себе не чая чая

Живу себе не чая чая
на сонном острове и диком
в пучине камерного века
провинциальным человеком,
хожу по улицам просторным,
хожу по узким переулкам
и по культурным заведениям,
себе кажусь я приведением
или статистом сериала
про Лининбурх - волшебный город,
запретный плод воображения
провинциала.
И вот сегодня съёмки отменили,
вчера их не было и завтра,
похоже,
ничего не будет,
не будет завтра даже завтра
тоже.
Зато
всегда исправно платят
за каждый час моих несъёмок,
и есть ещё такие плюсы -
не надо роль учить, не надо
беречь печение с лимонадом.

Живу себе на острове чудесном,
клянусь себе на знамени облезлом,
земля здесь пахнет прелым небом,
она костлява, словно рыба,
и в ней, должно быть, слишком тесно.
Из подворотен, из подвалов,
из каждой щелки, каждой норки,
из каждой трещинки в асфальте
пустынный череп человечий
голодными сквозит дырАми,
вместившими в себя
весь этот остров необыкновенный,
неизвестный.
А я чужими говорю словами,
а я чужими говорю словами,
и думаю чужими головами,
и чувствую себя при этом
большим
котлетой.