Петербург, рано утром, Лесная...

Петербург, рано утром, "Лесная".
Увеличился мой счётчик лет.
Маргарита ключи оставляет,
Маргарита уходит. Рассвет.

Маргарита бела. Я робею.
Иронично, что не притупить
мою робость — при общей потере
понимания, что говорить
разным людям в последнее время, —
сквозь мир криптовалютных ключей
я с трудом уже во что-то верю
если это не через блокчейн.

Новый город, прогулка без цели.
Старый снег, новый универмаг.
Новый город — возможность жить в центре.
Новый город — всё как-то не так.

Новый год — извини за банальность —
максимум — повод что-то менять.
Мой единственный праздник, что праздную —
тридцать первое декабря.
Тридцать первое всё подсчитает.
Двадцать два плюс один — двадцать три.
Новый год ничего не меняет.
Ничего не меняет внутри.

Так что, кажется, в будущем — вечер,
эмиграция, технопрогресс,
программирование. Редкие встречи
и мечты обойтись совсем без,

одиночество как эффективность,
аутизм как нырок с головой.
Факторгруппа, морфизм, транзитивность.
Отвыканье следить за собой
как сейчас. Я лежу без билета
at the moment на поезд домой;
и обитель московская меркнет
перед пледом вот здесь, на Лесной.

Новый город — когда приютили
Маргарита, а раньше — Андрей.
Эти строфы направлены Рите —
она делает город добрей.