Вечер накануне отъезда

Какого-то числа, в один из дней,
Затёртый в днях других, каких немало,
Случайный повод кинул запоздало
Друг другу – нас в кругу чужих гостей.

Какой безмерный дар Вам свыше дан! –
Всех властных тонких черт переплетенье.
И я, на Вас смотревшая мгновенье,
Уже была без слов покорна Вам.

Мой нервный взгляд метался наугад,
На спутницу на Вашу натыкаясь;
Кому-то глуповато улыбаясь,
Я что-то отвечала невпопад.

В ненужный бесполезный разговор
От праздности и скуки я включилась,
Но Вы ко мне негромко обратились, -
Я вздрогнула, забыв про этот вздор.

От Ваших глаз, от голоса – бежать!
Но сонная терраса – не спасенье:
Вы рушите моё уединенье,
Пусть так, уже с собой не совладать.

Как в зеркало смотрю я Вам в глаза:
Всё то же удивленье в них таится –
Что наяву, а что мне только снится, -
Я, как и Вы, хотела бы узнать.

Для шахматной игры мы рождены!
И жизнью, и судьбой повелевая,
Не выиграем и не проиграем,
Поскольку все ходы предрешены.

Друг друга нам не встретить, не найти.
Последние объятья в чьей-то воле -
Не на полу, на чёрно-белом поле,
Которое не вместе нам пройти.

Придя в себя, я рвусь из Ваших рук
И наконец освободив запястья,
Я поправляю сбившееся платье
И снова возвращаюсь в прежний круг.

Внутри - оцепененье словно лёд,
И кто-то теребит  меня некстати…
От Вас в большого города объятья
Меня наутро поезд увезёт.

Вам - оставаться, мне же – уезжать.
Я силы нахожу в себе подняться,
Со всеми беззаботно попрощаться:
Нет-нет, меня не надо провожать.
                1995