Гроза

Расставляй по местам все игрушки по маленькой спальне.
В доме тихо, тепло, резким треском стреляет камин.
Кто-то спит. Пять утра. Ты сидишь в своей комнате дальней,
Только ты и былое и только один на один.

Рефлексируешь так, что в мозгу заревели метели,
Старый дом зашатался, звенит по паркету стекло.
Кто-то встал в тот же час с вашей общей холодной постели,
Кто-то ищет тебя.
                "Это просто гроза. Всё прошло".

Пять минут посидишь:
                вспомнишь, как я в слезах позвонила,
Как хотела к тебе, как хотела оставить семью.
Ты всё правильно сделал и вниз не сорвались перила.
Ты остался на входе, я тихо шептала "люблю".

Глупо всё отрицать: из тебя льётся желчь, брызжет пена.
Из меня - только слёзы, больной вырывается крик.
Перед взором туман, дни мелькают сплошной кинолентой.
Ты не любишь меня - всё банальней, ты просто привык,

Ты прирос всеми фибрами. Сколько с тобою ругались.
Боже мой! Ты ведь понял, что больше и дальше нельзя.
К чёрту Мир! К чёрту Век! Мы с тобой далеко не из стали.
Успокой же свою! Ей скажи, разыгралась гроза...