О кино и погоде. Из бесед с Хайамом

Как же трудно приходится в жизни метеозависимым людям! Вчера, когда мы с Омаром Ибрагимовичем договаривались о встрече, был чудный майский день: небо голубое,  солнышко сияло, птички пели, и Хайам был полон оптимизма и веселья.
А сегодня – низкая облачность, моросит мелкий дождь и серая скука разлита вокруг. И несмотря на то, что в нашем любимом харабате тепло, светло, красное хоросанское и в третьем кувшине было выше всяких похвал, а Лейла - просто ослепительна, Хайам сидит надутый, как филин, и бубнит себе под нос:

Этот мир – эти горы, долины, моря –
Как волшебный фонарь. Словно лампа – заря.
Жизнь твоя – на стекло нанесенный рисунок,
Неподвижно застывший внутри фонаря.

Я после третьего кувшина был настроен благодушно и философично.

Мой друг Хайам, известно уж давно,
Что этот мир – бездарное кино.
Продюсер фильма бабник был и вор,
Во время съемок спился режиссер,
И зрительский предвосхищая свист,
В Израиле остался сценарист…

Хайам с минуту подумал, тяжело вздохнул и сказал:
- Да, ты прав, мой друг, люди слабы и жалки в своих пороках.
Да, кстати, а что такое «кино»?