Мира

Уезжай. Я, по правде, не то чтобы буду скучать, это явно не наш с тобой теплый и ласковый май. Ты пойми, нам давно пора что-то менять, сколько можно, мы оба остыли, как безвкусный малиновый чай.

Убегай. Со всех ног, без прощаний. Что молчать, разномастная жизнь потеряла цвета. Возвращать… Обойдемся без лже-обещаний! Надо сбить всех со следа, признавшись: виной была я.

Забывай. Чистый лист как начало прямой бесконечной пути. Не дрожит ли в ослабшей руке карандаш? Ты по новой рассказ нарисуй, начерти, напиши, в нем не будет меня, я - убитый тобой персонаж.

Умирай. Для меня, для людей и для мира, он жесток и упрям и не принял тебя до конца. Я ношу твою дочь, и зову ее шепотом Мирой, и отчасти боюсь заглянуть ей в знакомо-шальные глаза.

Ты не жди, о нас не останутся строчки в тяжелых томах записных. Ты готов? Уходи. Я по давней привычке еще раз, в последний, прикрою тебя со спины.