Орехово-Зуево

Орехово-Зуево - город едва ли
Приметный, хотя он и мил и красив,
Но я туда ездила вспомнить печали,
Припомнить любви моей грустный мотив.

Мой призрачный доктор живёт там почти что,
Но мне не случилось его повстречать.
Орехово-Зуево, кто-то здесь лишний!
Ты смог у меня его сердце украсть.

Зачем ожидала в тревоге поспешной?
Зачем я хотела услышать шаги?
Теперь он исчез невидимкой бесследным,
Как будто случайно, нелепо погиб.

Я знаю - он жив. Ничего не случилось.
Но кладбище стало прогулкой моей.
И я всё боялась увидеть могилу
Его светлой тени средь сотни теней.

Невольно в груди облегчение чуя,
Когда лишь чужие смотрели мне вслед,
Я шла по дороге, всё время рисуя
В мечтах его лучший и главный портрет.

Не фото у гроба с цветами прощанья -
Пусть вволю живёт он без спешки уйти!
Я помню стрелу, что пронзила нежданно
Мне сердце, когда он предстал на пути.

И даже когда знаю я, что живой он,
Боюсь, как бы вдруг не случилось что с ним.
Орехово-Зуево, солнце хмельное,
Ты больше, чем Дрезден, ты больше, чем Рим!