Это - дом, который в тебя прорастает

Это - дом, который в тебя прорастает.
Сочится из медузы капельницы в вену - капель.
И ты - уже не ты - а некто из стаи -
И только стая ведает, кто ты теперь.

Капельница тянется к запястью - пластиком змеиным -
И кусает свой хвост - Уроборосом - лунный змей.
Дом у тебя на входе отнимет имя -
Чтобы позже выдать что-то взамен.

Кличка впечатана под кожу - невидимым штрих-кодом -
Чёрный ворон приносит с луны не благостную весть.
Ты можешь быть - кем тебе будет угодно.
Ты можешь быть собой в одомашненном «здесь».

Кличка дана - но может быть и перечёркнута -
Всё, что хочешь - можно переклеить - поменять.
И сигарета выжигает - «какого чёрта» -
На изрисованных драконьими чешуями стенах.

Это дом - где ты проходишь сквозь стены -
И прорастаешь - сквозь серый бетон сорняком.
Если ты здесь - то одно несомненно -
Ты не тот, кем был - ты уже не такой.

Дом изменил твою суть - всё, что изменчиво -
Всё, что случайно - упало - ты кожу сменил.
И раскрывает лес - объятия вечности -
За перекосом - углом - в щербине стены.

И охраняют кроватей железные рамы -
Тени ушедших в провалы  ночных лесов.
Это дом - в котором не умирают.
Это дом - который тебя спасёт.

И нащупать - дыханием - резь границы -
Сжать в руке - дверную ручку - луну.
Это дом - чтобы переродиться -
Это дом - чтобы себя вернуть.