Дрожь

Осторожным стал я, как мышь, что живет в копне.
Жесты мои расчетливы, в каждом движеньи - страх.
По ночам я сплю, только спится тревожно мне.

Я пытаюсь смыть кровь, что спекается на руках.

Отойди подальше, пусть даже ты близкий друг -
дыбом шерсть на загривке и желтых резцов оскал.
Становлюсь все меньше, но дрожь из холодных рук
уходить не желает. Ее ли я так искал?

Нет нужды в постели - трава защитит мой сон.
Нету нужды в одежде - по венам течет огонь.
Отойди подальше, иначе ты обречен,
точно кристаллик снега, что падает на ладонь.

Я учусь молчать, я учусь выбирать слова.
Избегая зеркал, отступать в темноту как вор.
И теперь я знаю - ты трижды была права.
Превращается в прах все, на что упадет мой взор.

По ночам я сплю, но во сне я, в который раз,
вижу пламя и воду. И пламя не утолить,
а вода спокойна, как зеркало светлых глаз
с отражением неба, где мне теперь не парить.

Ветер воет в поле.
Поет о простых вещах:
почках, готовых лопнуть, о стеблях идущих в рост,
о свободе, смелости, сказочных городах.

Мышка тихонько стонет, во сне прикусив свой хвост.