71 от рождества победы

1.
Каждый идет, так как и я иду,
Но своей дорогой, ведущей в лету.
Скольких уж нет,
                рожденных в 45-м году,
Седовласых семидесятиоднолетних.
Три поколения,
                которое начал мой дед,
По карнизу истории пробарабанило ливнями,
Пронеслось кинолентами
                короткими и длинными
По пергаментам судеб за 70 лет.
И рожденный когда-то в победном мае,
Прорвав советское прошлое телом,
Сегодня день Победы, увы, отмечает
Как фронтовик,
                величаемый дедом.
А фронтовики,
            однополчане,
                сержанты и лейтенанты,
Дожившие до 90-летия, в траншеях не убитые,
В России на майских площадях как бриллианты –
Один на вершине каменной пирамиды.
Каждый из них,
                высекая дыханием искру,
Один – как вершина истории обелиска!

2.
Неугасим свет того святого костра, –
Алый цвет знамени над Рейхстагом.
Неизвестный солдат узнаваемым шагом,
Поступь коего не быстра,
Подступает как ком к горлу, и даже как
Зажигалка к фитилю, торчащему из души…
И мне сердце шепчет: «Постой, не спеши,
Здесь нужно молча, здесь должно так:
Чтобы мысль замерла на минуту буквально,
Чтобы встала как вкопанная суета.
И вчерашней бессмысленности пустота
Вдруг заполнилась осязаемо и реально».
И стою я, вырастая из рубах и штанин,
Из всех галстуков, кепок, кроссовок и пуговиц,
Становясь как гора, как космический исполин –
На рядовой, –
                а не магистральной улице.

3.
По камням идут слепые,
По камням идут глухие.
Камни же молчат.
Пахнут камни кровью, матом,
Пахнут сапогом солдата,
Траком танка, что обкатан
Кем-то сгоряча.

Пахнет каждый камень лично
Всем войны составом личным,
Каждым вдохом черных лет.
Пахнет гарью и атакой,
Пахнет той всемирной дракой,
Что принудила заплакать
Бога в тот момент.

Пахнут камни, правда, верьте, –
Той войны ушедшей смертью.
И из года в год
Вновь по пахнущей брусчатке,
Оставляя отпечатки,
В белых лайковых перчатках
Наш парад идет.

Как молитва в сердце чтима,
Память – правда молчалива,
В том и суть, и путь.
Надо знать, что камни дышат.
Надо этот запах слышать.
На коленях, ниже, ниже,
Чтоб щекой прильнуть.

4.
Седой от рождения волос стал седым,
Больное сердце
                повторило траекторию кометы.
Года надо мерить рождеством –
                ныне семьдесят один
От Рождества великой Победы.

Мы время должны измерять все как один,
Теперь иначе,
                так необходимо:
Живем в 71-ом году от Рождества седин,
Молодого бойца,
погибшего под Берлином.

Каждый к огню придет,
                и я к вечному приду
После идеологических бурь и экономической ингаляции.
Мы живём нынче в 71-ом году
От Рождества
               германской
                капитуляции.

Всё конечно изменится. Но теперь на глазах
Всего мира растерянного,
                полосатого
Мы должны, будто лентой, народы связать
Рождеством сорок пятого…

И понять и впитать,
Как щека впитывает слезу,
Как земля впитывает росу,
                коей пахнут рассветы,
Что на каждой площади, что на каждом плацу
Дышит краешек легкого
той великой Победы.

Этих гимнов не спеть, как не спеть ту мечту,
Что солдат вознесла как судьба, как свобода.
Соберёмся опять в этом новом году
На плацу Рождества 45-го года.

2016, апрель-май
© Valery Savenkov