В поле дождик

Был дворником Митя, а Витя на ТЭЦ - кочегаром, 
казалось бы, просто, но вышло гораздо сложней:   
в слепой комнатёнке, в аду её спёртом, угарном,   
работал не кто-нибудь там - Повелитель дождей.
       
По вымытым стёклам метались цветастые блики,
вприпрыжку по лужам носилась толпа горожан,    
чумазый и пьяный, но всё же великий, великий, 
желал он - и ливень срывался, негадан-неждан!

А Митя хромал во дворах от помоечных баков       
к высоким стогам небывало душистой травы,
не слишком опрятен, в спецовке всегда одинаков,
но лучше него не найдётся и ныне, увы,             

того, кто бы знал всё про дивное русское поле,       
где плачет пшеница, и грустно смеётся овёс.          
Болтали про Митю, что он не в себе был, а то ли… 
Но всё же при жизни никто на него не донёс.               

В общаге нашли после Вити его же полотна:
дожди отмывали и город, и порт, и вокзал.       
А сказка была и нежна, и тонка, и бесплотна,
о Митиных строчках читатель вовек не узнал.

Стою на просёлке, вокруг непривычно простое,
и в голову лезет подобное (вот, идиот):
хотелось бы встретиться с ними на этом просторе.
Стою и курю, в поле дождик идёт да идёт…


БЛК
http://stihi.ru/2016/08/31/10267