Военный - не военный...

По набережной Сены
Идёт, скрипя протезом,
Военный-не военный,
Но бывший и нетрезвый.

Когда-то не убитый,
Случайностью спасённый.
Давно уже пропиты
И зубы, и патроны.

Давно уже всё в прошлом,
Погибло в лихолетье.
Остались только брошка
И дамский пистолетик.

Забавные вещицы,
Смешные сувениры
Прижились за границей,
Проехав с ним полмира.

Из золота скорлупки,
Орешки в них – алмазы.
Зачем-то брошь из скупки
Он забирал три раза.

И стёрлась монограмма
На ручке пистолета.
Жизнь – это мелодрама.
А, может, оперетта?


Ни белых и ни красных.
И, никому не нужный,
Надеется напрасно
Найти монету в луже.

А табака ни крошки,
В кармане ни полушки.
Ну что ему в той брошке
И дамской безделушке?

Ах, Глашенька, Глафира.
Пропала в круговерти.
Нет, эти сувениры
Он не продаст до смерти.

А вечер в Сене тонет,
Как воротник, подсинен.
Касаются ладони
Осколочков России.

Сегодня, непременно,
Напьётся просто в клочья,
Военный-не военный,
Но бывший, – это точно.