О повреждённом кластере

Обособлённый от забот,
   сознательно старался дворик
   остаться в памяти с тобой
   и выбитой доской в заборе,

   да как-то всех не удержать.
От переполненности места
   чел зарабатывает жар,
   пытаясь увеличить смету,

   и неизобретённый диск
   хранения воспоминаний
   людей тревожит, как садист.
А дворик чистил утром ранним

   по-прежнему свою листву,
   старательно не замечая
   испорченный дождями стул,
   в окне старушек с чаем, чаек,

   в нём оставалось всё таким,
   каким когда-то.
Только даты
   не совпадали. Потолки
   повыше разве.
Мозг податлив
   и что угодно уместит
   в неправду. Даже личный имидж
   непринуждённо не простит
   чужим, особенно с чужими.

Стареющие толстяки –
   обидный бренд, куда уж хуже.
Хотелось как-то не таким.
Что старость (?) – просто жизни ужин.

А после? Убеждённо спят.
И пусть для сна потребен кворум,
   я помню стул, старушек, дворик…
Всё помню.
Только не тебя.