Бумажные люди

Мы делали из бумаги
Фигурки бумажных людей,
А после в универмаге
Продавали по пять рублей.

Склеивали, сшивали,
Складывали вдвойне,
Высушивали, отрывали
На общем конвейере.

Бросали мы их всех вместе
В контейнер один большой.
У всех в голове был клейстер,
Все с тонкой бумажной душой.

Раскрашивали по моде
Мы в серые их тона,
Чтоб при любой погоде
Их сущность была видна.

В конце, как всегда, — испытания
На прочность голов, ног и рук:
Валяния, мотания, бросания
И прочие радости мук.

За партией шла другая,
Сдавали фигурки мы в срок.
Пусть выручка небольшая,
Зато небольшой налог.

Шло время. Мы богатели,
Все стали бояться нас,
Но что-то вдруг хрустнуло в теле,
И клейстер потек из глаз.

Растёкся с лица фломастер,
И душно, и мокро кругом,
И старый, суровый мастер
Идёт со своим утюгом.

И стало нам всем так гадко —
Мы все лишь папье-маше,
И выжаты без остатка
В бумажной своей душе.