мама, ты же помнишь про чудеса?

солнце апельсином каталось в небе. время не мешало смотреть в глаза. запуская в кудри блестящий гребень, ты мне говорила про чудеса, от которых в горло врастали вздохи и цвели вопросами на губе.
помнишь, как однажды, узнав о боге, я протараторила весь обед - мол, отдать за встречу с ним можно много, даже можешь манку варить сто дней! – и считала, сколько на небе окон, раз он всех нас видит.
теперь больней и весомей смыслы моих вопросов, солнце тусклой лампой висит в пыли. шею же сжимает такая взрослость, что почти не выдохнуть, и болит где-то за ребром да стреляет током.

мама, ты же помнишь про чудеса?

если я когда-то увижу бога – у него пусть будут
твои глаза.


Рецензии