Когда-то я любил драмы

Когда-то я любил драмы.
Где дни, поросшие мхом,
Снова оживали.
Где дамы
Безупречных форм
Умирали без сожаления и красиво.

Помню, можно было
Плакать монохромными слезами
Глазами какого угодно цвета,
Наблюдая за тем, как целого света,
Двухчасового мира и Вселенной мало
Для поэта и проститутки,
Исполненной раскаяния.
А он отчаянно воспевал ее
И называл в шутку
Терезой Калькуттской,
Пока не зарезал эту суку
Заодно с очередным клиентом.

Когда-то я любил киноленты,
Пахнущие сигаретным дымом.
Я любил их осенними вечерами,
Вперемешку с парами абсента
И беспредметной печали.
Мне еще снится ночами
Как ангелы упали с неба
Прямиком в объятия Берлина;
Как незримо
Скользит мертвец к фатуму океана
И как странно - будто бы в раю -
Похожи друг на друга страны
И черно-белые континенты.

Когда-то я любил киноленты за то,
Что от Парижа
Было рукой подать до Техаса;
За то, что можно было падать
Час за часом в половодье кадров,
В этот лучший из миллиардов способов не-быть.
И - боже мой! - я не хочу забыть,
Как с востока к закату лились дороги,
Как мужчины в строгих костюмах
Искали кто мести, кто свободы,
И я с ними вместе -
От опустошенности до Бога,
От одиночества экзистенции
До счастья быть человеком.

Быть может, после смерти мои веки
Распахнутся навстречу киноэкранам,
Где в алом зное Австралии
Мечтают зеленые муравьи.
Там все несбывшиеся сны мои
Найдут себе оправдание
И истают страдания
В пряных туманах Бенареса.