Вещи

Я открываю дверь -
очевидно, изменилось что-то,
произошло
Стало меньше обуви в коридоре
На крючке одна куртка висит,
забытая.
В спальне постель
на пыльном диване перекопана,
вывернута.

Пустота на столе,
гулким эхом на донце шкафа
Мой рюкзак одинокий стоит.
Мелкий мусор, пакеты по полу.
Тает тонкий запах.
На который сквозь будни я шла как на свет
сквозь бессмысленность быта.
Свет погас. Половину отрезало.
Зыбко.
Так фантомно болит свежевырванный зуб,
Пусть прогнивший насквозь,
но бывший своим когда-то


Рецензии